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ODETTE LA SUIVANTE 

CHEZ JEANNE DE MONTFORT ET BEATRIX DE BOHÊME 

(1341-1347K 


CHAPITRE 1. 



’ÉTAiT au mois de mai 1341, 
vers le matin, dans un vaste 
château fort du duché de Bre¬ 
tagne; Jeanne, comtesse de 
- Montfort, était assise dans 
une grande salle dont les vi¬ 
traux, ornés de peintures et 
d’armoiries, ne laissaient pé¬ 
nétrer qu’un jour douteux; 
à côté d’elle, sur un coussin, 
une jeune fille aux cheveux 
blonds, à la robe de soie vio¬ 
lette, chantait en s’accompa¬ 
gnant sur un luth ; elle levait 
de temps en temps les yeux 
sur sa maîtresse sans oser 
interrompre sa musique; la 
comtesse Jeanne n’écoutait 
pas ; son front était soucieux'. 
Odette avait rougi, sa voix 
faiblissait; elle se tut enfin, 
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et se mettant à genoux devant la comtesse, elle porta dou¬ 
cement à ses lèvres le bord de sa robe. 

K Madame, dit-elle à demi-voix, vous êtes triste ; que pour¬ 
rais-je faire pour vous égayer et ramener le sourire sur vos 
lèvres? » 

Jeanne ne répondait pas ; tout à coup, elle se leva droite, 
arrachant brusquement son manteau brodé des mains de sa 
suivante : 

« Écoute! dit-elle, n’entends-tu pas le galop d’un cheval? » 

Odette prêta l’oreille, elle secouait la tête. La comtesse 
écoutait toujours. 

a J’entends, j’entends, s’écria bientôt la jeune fille ; c’est un 
cavalier bien pressé; il a traversé le village sans s’arrêter et 
il pousse son cheval sur le flanc de la colline ; il apporte sans 
doute d’importantes nouvelles. 35 

Elle hésitait et semblait sur le point de hasarder une 
question; mais la comtesse fit un pas vers la porte, comme 
si son impatience ne lui permettait pas d’attendre le mes¬ 
sager ; au même instant, on entendait les grincements du 
premier pont-levis qui se baissait. Le cavalier avait déjà fran¬ 
chi une enceinte, la seconde porte s’ouvrait devant lui; bien¬ 
tôt les pas de son cheval retentirent sur le dernier pont. 
Jeanne de Montfort, toujours debout, le cou tendu, les lè^Tes 
serrées, les mains fortement pressées l’une contre l’autre, 
attendait. Derrière elle, Odette, pâle et les yeux tout grands 
ouverts, regardait la comtesse. D’où venait cette ardente in¬ 
quiétude î 

On entendait des pas dans le vestibule, des voix confuses 
retentissaient sous les larges voûtes; bientôt tous les pages, 
les damoiseaux, les écuyers, les piqueurs poussèrent en¬ 
semble le même cri : «Vive monseigneur le duc de Bretagne, 
Jean IV, notre bien-aimé seigneur ! 3> La comtesse rougit, pâlit 
Pt s’avança vers la porte; Odette la suivait machinalement; 
on savait le duc de Bretagne, Jean III, en route pour revenir 
de l’armée du roi de France; lui était-il arrivé malheur en 
chemin ? Odette était une pauvre orpheline élevée naguère 
dans la maison, de la duchesse de Bretagne; celle-ci en avait 
fait don à sa belle-sœur, la comtesse de Montfort; mais la 
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jeune fille n’avait jamais oublié le noble visage, les douces 
laçons et le brave langage du duc; elle avait souvent regretté 
sa cour et le léger servage de la duchesse; la comtesse 
Jeanne de Flandre, plus fière et plus résolue que la prin¬ 
cesse de Savoie, tenait sa maison sous une discipline exacte; 
Odette, qui l’aimait et l’admirait, avait plus d’une fois éprouvé 
les eflets de sa colère ; elle avait pâli au nom du duc de Bre¬ 
tagne appliqué au comte de Montfort; mais la nouvelle du¬ 
chesse ne faisait pas attention à elle ; son oreille avait re¬ 
connu le pas de son mari. Il entra, grand, robuste, les tempes 
dégarnies de leurs cheveux gris par la pression du casque, 
son habit de velours usé sur les épaules par le frottement de 
la cuirasse; il était suivi de ses chevaliers et écuyers fami¬ 
liers; mais en mettant les pieds sur le seuil de la chambre de 
sa dame, il fit un signe et les serviteurs se retirèrent; il n’a¬ 
vait pas aperçu Odette; Jeanne l’avait oubliée; elle n’osait 
sortir ni faire un mouvement qui pût rappeler sa présence ; 
le comte de Montfort s’avança vers sa femme : 

K II est mort à Caen, Jeanne, dit-il ; et sa voix tremblait. 

— Le testament? demanda-t-elle d’un ton bref. 

'— Nul n’en sait rien encore, dit le comte avec un accent de 
reproche ; il avait à peine rendu le dernier soupir lorsque 
Roui est parti à franc étrier. Après tout, nous étions fils du 
même père, et son sang coule dans mes veines. » 

La comtesse rougit, elle regarda son mari, la honte et la 
compassion se lisaient dans ses yeux. 

a Vous êtes meilleur chrétien que moi, dit-elle, et le sou- 

J- 

venir des injures ne vous tient pas si fort au cœur. 

—• La mort efface tout, » dit le comte. 

Et il faisait un pas vers le crucifix placé au fond de l’appar¬ 
tement commè s’il.voulait dire une prière, lorsque son regard 
tomba sur Odette, à demi cachée derrière un grand coffre en 
bois,rouge, d’où pendait une housse^traînante. 

« Toi ici, petite? dit-il d’un ton de colère; vous pourriez 
renvoyer vos suivantes quand je suis chez vous, comme je 
congédie mes serviteurs, » continua-t-il en s’adressant à sa 
femme. 

* 

Odette avait disparu. 
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Le moment d'émotion que la nouvelle de la mort de son 
frère avait causé au comte de Montfort était déjà passé; il ne 
s’agenouilla pas devant le crucifix et revint vers sa femme. 

« Que faire maintenant, Jeanne? dit-il; nous aurons Charles 
de Blois et le roi Philippe sur les bras avant que nous ayons 
•eu le temps de crier haro, à moins que la justice n ail saisi 
Jean à la gorge avant de mourir, et qu’il ne se soit enfin avisé 
que son frère lui était plus proche que sa nièce, fût-elle dix 
fois petite-fille de Marie de Limoges. Je n’y compte point, et 
vous, ma mie? 

— Je ne compte jamais sur rien, Dieu excepté, dit sa 
femme avec un sourire à la fois amer et triste, comme une 
personne qui avait beaucoup souffert en sa vie; m’est ce¬ 
pendant avis que nous allions d’abord à Nantes; nous en 
sommes plus près et 3 ' serons plus tôt que notre neveu de Blois, 
et les bourgeois seront bien entêtés si nous ne leur faisons 
si grande chère qu’ils ne nous reconnaissent pour leurs sei- 
.gneurs. » 

Jean de Monfort regardait sa femme avec admiration. 

« Il avait bien dit, ce vieux prêcheur qui mourut ici l’an 
passé, remarqua-t-il, en assurant que vous aviez cœur 
d’homme et de lion. Quand serez-vous prête à chevaucher ? 

— Dans deux heures, dit-elle en souriant, et je prendrai 
Jean avec moi. » 

Le comte hésita. 

« Ci est-il bien petit? 53 objecta-t-il. 

Les yeux ardents de la comtesse s’étaient soudainement rem¬ 
plis de douceur ; en parlant de son fils, son front s’était illu¬ 
miné. 

« Il est petit, mais ce sera un homme, >> dit-elle; et elle 
sortit pour donner ses ordres, tandis que le comte faisait 
appeler son sénéchal, afin de pourvoir en son absence à la 
défense du château. 

Deux heures après, Odette, qui devait suivre la comtesse 
•avec toutes ses femmes, regardait le cortège qui descendait 
le chemin escarpé sur le flanc de la colline ; en tête marchait 
•le porte-étendard avec les armes de Bretagne, écartelées de 
celles de Flandre, sur sa bannière brodée d’or; le comte et 
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la comtesse le suivaient; à côté de la haquenée biancne de 
Jeanne, un petit genet d’Espagne, à la douce allure et con- 
duitpar un page, portait le petit Jean, âgé seulement de cinq 
ans; le pas des chevaux devenait plus rapide, la lande s’ou¬ 
vrait devant les voyageurs; les serfs du hameau, rassemblés 
sur la place, s’écartaient devant les coups de fouet que leur 
distribuaient les piqueurs ; bientôt le cortège disparut aux 
yeux des paysans, Odette ne le distinguait plus. 

« Or sus, ma belle, disait derrière elle la voix aigre de 
dame Gudule, femme de confiance de Jeanne, qui l’avait 
amenée avec elle de Flandre ; venez emballer les chaperons 
et les robes de madame la duchesse, et prenez garde à son 
manteau de menu vair; elle en aura besoin pour les fêtes de 
Nantes, et je me suis laissé dire qu’il fallait tuer deux ,mille 
sept cents de ces petites bêtes pour faire un manteau pareil : 
cela coûte aussi cher que la rançon d’un prince. » 

Gudule parlait encore, qu’Odette était déjà, à genoux devant 
le grand bahut sculi^té qui contenait les parures de sa maî¬ 
tresse; les robes brochées d’or, les bijoux, les miroirs et les 
fourrures s’entassèrent dans des valises de cuir non tanné, 
destinées à charger les mules du train. Odette était jeune, 
presque enfant; elle ne pensait plus au feu duc de Bretagne, 
mort à Caen, en inimitié avec son frère, hors de ses domaines, 
loin de la nièce qu’il avait désignée pour son héritière ; elle 
ne songeait qu’aux fêtes qui allaient avoir lieu à Nantes, aux 
joutes, aux passes d’armes, aux largesses. 

a Ci mettrai^je mon chaperon bleu que m’a donné madame, 
se disait-elle, celui qu’Âubry a si fort admiré l’autre jour. » 
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Lorsque la maison de la comtesse la rejoignit à Nantes, le 
comte en était déjà parti, pour chercher dans le château, où 
il était déposé, le grand trésor du feu duc. Pendant que Char¬ 
les de Blois et sa femme, Jeanne de Penthièvre, intercédaient 
auprès de leur oncle, le roi Philippe VI, pour qu’il les aidât 
à conquérir leur héritage, les bourgeois et la garnison, char¬ 
gés des richesses de Jean III, les avaient IhTées au comte de 
Montfort, le reconnaissant pour leur légitime seigneur. Fier 
de son succès, le comte revint à Nantes, où sa femme était 
restée. En son absence, elle avait pounni à tous les détails 
des fêtes qu’on préparait; les seigneurs bretons avaient été 
convoqués dans toute l’étendue du territoire : tous étaient 
appelés à venir rendre hommage à leur seigneur, et à se ré¬ 
jouir de son élévation. Les yeux de la comtesse brillèrent de 
satisfaction lorsque son mari lui rapporta les coffres d’ar¬ 
gent monnayé, de lingots d’or et de pierreries qu’il avait 
trouvés dans le trésor de son frère, au sein d’un donjon en¬ 
touré de trois enceintes, défendues par des ponts-levis et 
garnies de murailles de dix pieds d’épaisseur : 

a Ceci nous fera bon service pour la guerre, dit-elle; les 
hommes ont toujours été faciles à mener pour ceux qui ont 
l’argent, et le trésor de notre neveu de Blois ne vaudra pas 
celui-là. Il dépense tout son avoir entre les mains des moi¬ 
nes et des clercs. 

— Jean était aussi grand aumônier, dit son mari, et ce¬ 
pendant il a su amasser tout ceci. Dans un des coffres se 
trouvaient dès pierreries d’une men^eilleuse beauté, ma mie, 
et que j’aimerais à vous voir porter en nos fêtes. 55 
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La comtesse sourit, mais sans empressement. Malgré sa 
beauté et sa jeunesse, elle faisait peu de cas de la parure, et 
les miroirs de Yenise, grands comme ses deux mains, qui or¬ 
naient les salles d’apparat, n’avaient pas souvent réfléchi son 
visage. Cette Flamande avait les j'eux noirs, les cheveux 
noirs, le teint olivâtre, comme si le sang de quelque prin¬ 
cesse espagnole se fût mêlé dans ses veines à celui des com¬ 
tes de Flandre. Elle était grande; sa démarche était majes¬ 
tueuse, sa taille élancée et robuste; mais, sauf son fils Jean 
qu’elle aimait d’un amour passionné, les petits enfants 
n’avaient jamais eu le désir de se presser dans ses bras 
ou de grimper sur ses genoux, et son mari, qui avait pour 
elle autant de confiance que. d’estime, la redoutait un peu 
et suivait ses conseils par crainte, aussi bien que par affec¬ 
tion. 

Odette était assise, comme de coutume, aux pieds de la 
comtesse, préparant des pierreries qu’elle comptait enlacer 
le lendemain dans les cheveux de sa maîtresse ; elle hésitait 
à parler, et cependant elle était chargée d’une mission impor¬ 
tante; Jeanne sé pencha pour regarder les joyaux qu’enfilait 
la jeune fille, et ses. yeux pénétrants distinguèrent sa rou¬ 
geur. Elle était en belle humeur, elle tenait le trésor des 
ducs de Bretagne; dans quelques jours l’hommage de tous 
les vassaux appartiendrait à son mari. 

« A quoi penses-tu, Odette? dit-elle plus doucement que 
de coutume; tes lèvres s’entr'ouvrent puis se referment, tes 
yeux brillent sous leurs paupières baissées. Parle, qu’as-tu 
à me demander? » • 

La jeune fille rougit en ;se voyant si bien devinée, elle s’a¬ 
genouilla sur son coussin : 

K O madame, dit-elle, demandez à Monseigneur qu’il per¬ 
mette à Marie, la femme d’Eudes le lépreux, d’accompagner 
son mari dans sa maisonnette. » 

La comtesse regardait Odette avec étonnement ; 

« Elle veut aller avec lui, mais il est lépreux, il lui donnera 
son mal ! dit-elle. 

— C’est sa femme, dit timidement Odette, et qui le soigne¬ 
rait si elle l’abandonnait? 
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— Elle n’a point d’enfant? » demanda vivement Jeanne. 

Odette rougit. 

a Elle espère tenir un fils dans ses bras, vienne la Saint-Mi¬ 
chel, dit-elle à demi-voix, mais elle dit que Dieu gardera 
l’enfant ou qu’il lui ouvrira les portes du Paradis. » 

La comtesse ne répondit pas; elle avait appuyé sa tête sur 
sa main. La jeune suivante, debout devant elle, attendait en 
silence. La comtesse releva enfin les yeux : 

a Qu’elle aille! dit-elle, j’obtiendrai la permission de Mon¬ 
seigneur ; aussi bien une femme chargée d’un enfant ne sau¬ 
rait cultiver la terre et payer la taille, tandis que les biens 
de la ladrerie suffiront à les nourrir tous les deux. Quand 
doit-il être séparé du reste des humains? 

— Demain, madame, dit Odette, dont les yeux brillaient de' 
joie; ci comj)tais-je vous demander la permission d’assister à 
la cérémonie. 

— Elle est bien triste, dit la comtesse, je l’ai vu célébrer 
pour un grand seigneur; mon cousin Guy de Valenciennes 
a été enferme dans un de ses châteaux avec une poignée de 
■serviteurs, mais.... 5» Sa voix prenait un accent de dédain.... 
« Sa femme ne l’avait point accompagné dans sa retraite. 
Eudes, l’homme d’armes, est plus heureux que lui. » 

Odette avait porté à Marie la bonne nouvelle; la pauvre 
femme, accablée par sa douleur, s’était ranimée un instant; 
l’affreuse séparation qu’elle avait redoutée lui était épargnée ; 
il fallait quitter tous les siens sans les revoir; son père et sa 
mère vivaient dans le hameau, au pied du château de Mont- 
fort, et c’était à la ladrerie de Nantes qu’Eudes allait être con¬ 
duit; elle ne verrait plus les humains, elle n’irait plus à l’é¬ 
glise, elle n’entrerait plus dans un marché, un mal horrible 
pouvait l’atteindre. Mais elle pouvait soigner son mari, voir 
encore son visage, et ses seigneurs renonçaient à tous leurs 
•droits sur son corps et sur son travail. 

« Que Dieu notre Seigneur vous bénisse, damoiselle, dit- 
elle en s’inclinant devant Odette, vous m’avez rendu la 
vie. » / 

La jeune suivante rougit. 

« Je ne suis point damoiselle, dit-elle, mais une pauvre 
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orpheline élevée par charité et qui compatit à vos mallieurs. 
Que Dieu ait pitié de vous comme le mérite votre courage 1 >> 
Marie souriait. 

« Le courage me manquerait pour quitter Eudes, dit-elle, 
et Dieu n’est pas moins puissant qu’autrefois 1 Les bons pères 
tn’ont raconté qu’il avait guéri le patriarche Job et des lé¬ 
preux qu’il avait rencontrés en un chemin; peut-être guérira- 
t-il- aussi mon mari: je le prierai tantl » 

Et elle levait vers le ciel ses mains jointes et ses yeux bai¬ 
gnés de larmes, parlant dans son cœur au souverain Maître 
des corps et des âmes; Odette, tout émue, se retira avec 
respect. . . 

C’était le vendredi matin, dans une petite église du fau¬ 
bourg de Nantes, à l’entrée du pont qui conduisait à la lépro¬ 
serie et qui portait le sinistre nom du Pont-Saint-Ladre. 
Odette était là, vêtue de noir, car elle allait assister à un 
enterrement. Le lugubre cortège venait d’arriver, l’église était 
tendue comme pour un service’de deuil, le malheureux homme 
d’armes, conduit par deux clercs, venait d’être placé au mi¬ 
lieu de la chapelle ardente, il était couvert d’un drap mor¬ 
tuaire; les prières funèbres avaient commencé; à l’entrée du 
chœur, Marie, debout, les yeux fixés sur le cercueil où son 
mari était couché, semblait attendre sa résurrection d’entre les 
morts ; un instant Odette entrevit les traits du malheureux 
lépreux, elle frémit d’effroi et fut. obligée de s’appuyer contre 
une colonne pour se soutenir. Cependant, la cérémonie était 
terminée, tous les assistants avaient jeté de l’eau bénite sur 
le cercueil ; celui qu’on venait d’ensevelir se releva, les prêtres 
l’entourèrent, et, toute la foule le suivant, on prit le chemin 
de la maisonnette qu’il allait occuper dans la campagne, 
Odette soutenait Marie qui marchait avec peine ; elle répétait 
cependant entre ses larmes : 
a S’il était mort! S’il était véritablement mort \y> 

Puis, levant les yeux, elle aperçut de loin la petite cabane 
surmontée d’une croix et de la clochette qui devait avertir 
es étrangers de ne point entrer dans la maison du lépreux : 

« Yoici son tombeau, dit-elle, mais nous y serons deux. 

—^ Peut-être trois, » dit timidement Odette. 
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La jeune mère rougit. 

« Si Dieu nous veut faire cette grâce 1 » murmura- 
t-elle. 

On était arrivé au pied de la maisonnette. Eudes s était 
mis à genoux : 

« Vous êtes mort pour la terre, mon frère, lui dit le 
curé en lui tendant le crucifix; mais Celui qui a guéri 
ici-bas les lépreux et qui a souffert sur la croix, ne s’éloi¬ 
gnera point de vous ; il vous tend les bras du haut de 
son ciel, prêt à recevoir votre âme quand l’ouvrage de la pa¬ 
tience sera accompli en vous ; et ci, n’y a-t-il point là-haut 
de malades ni de lépreux, de cri ni de larmes, et toutes les 
plaies du corps et de l’âme seront éternellement guéries 
par le sang de l’Agneau sans tache qui ôte le péché du 
monde. » 

Alors, s’avançant vers le malheureux qui venait de rejeter 
son habit d'homme d’armes', brodé aux armes de Bretagne, et 
qui avait revêtu le sombre costume des lépreux, il s’écria 
d’une voix forte : 

« Je te défends de sortir sans ton habit de ladre. 

« Je te défends de sortir nu-pieds. 

Je te défends de passer par des ruelles étroites. 

a Je te défends de parler à quelqu’un lorsqu’il sera sous 
le vent. 

a Je te défends d’aller dans aucune église, dans aucun mou- 
tier, dans aucune foire, dans aucun marché, dans aucune 
réunion d’hommes quelconque. 

« Je te défends de boire et de laver tes mains soit dans une 
fontaine, soit dans une rivière. 

« Je te défends de manier aucune marchandise avant de 
l’avoir achetée. 

« Je te défends de toucher les enfants, je te défends de leur 
rien donner. » 

Le prêtre continuait ses interdictions. Odette avait regardé 
Marie; un éclair de joie illuminait le front de la jeune 
femme. 

« Il pourra toucher so7i enfant! » disait-elle à voix basse. 

Le curé se taisait ; il tendait son pied à baiser au malheu- 
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reux lépreux, puis recevant des mains d’un jeune clerc une 
pelle chargée d’un peu de terre, il la versa sur la tête du 
condamné : 

« Que le Seigneur Dieu veuille t’avoir en sa miséricorde ! 
dit-il, et que tous les bons chrétiens prient pour toil » 

Eudes se releva chancelant ; il allait entrer dans sa mai¬ 
sonnette, et s’arrêtait pour jeter un dernier regard sur 
cette réunion de ses semblables qu’il ne devait plus revoir, 
lorsqu’un bras se glissa sous le sien ; le lépreux se retourna, 
il vit sa femme et tout le reste s’évanouit à ses yeux; Marie 
l’entraîna dans la chaumière et la porte se referma derrière 
eux.. 


III 


Le jour de la fête était arrivé ; les échafauds de planches 
étaient dressés, tendus de riches tapisseries ; les lices étaient 
ouvertes à tous venants; les représentations de mystères se 
préparaient sur les deux grandes places ; une fontaine versant 
du vin était établie à l’entrée d’un carrefour ; plus loin on 
trouvait du lait et de l’hydromel. Les bourgeois, leurs femmes 
et leurs enfants parés de leurs plus beaux atours circulaient 
dans les rues ; les échevins et le prévôt attendaient à la mai¬ 
son de ville la venue du nouveau duc qui leur avait prpniis 
de renouveler et d’étendre leurs chartes et privilèges ; mais 
le cor des hommes d’armes placés en sentinelle sur les rem¬ 
parts n’avait annoncé depuis le matin que la venue de messire 
Hervé de Léon, homme noble, et puissant, qui était venu 
accompagné d’une troupe nombreuse et qui avait fait hom¬ 
mage à son seigneur pour la baronnie de Léon, comme pour 
son oncle l’évêque. La comtesse l’avait reçu gracieusement ei. 
lui avait donné sa main à baiser; mais, depuis son arrivée. 
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nul autre gentilhomme n’était venu fléchir le genou devant 
elle; les lices restaient désertes, car les bourgeois ne sa¬ 
vaient point jouter à cheval ni faire assaut d’armes, et les 
chevaliers qui entouraient le comte Jean avaient l’air som¬ 
bre. 

Les grands sont habitués à cacher leurs ennuis ; lorsque le 
comte revint de la maison de ville après son entrevue avec 
les échevins, Jeanne lui proposa d’un front aussi serein que 
si toute la noblesse de Bretagne s’était empressée au pied du 
trône ducal, d’aller visiter leurs bons bourgeois et faire le 
tour de la ville pour assister aux jeux. On se mit en marche; 
partout les tables étaient dressées, et la joie régnait sur 
tous les visages ; on dépeçait les dindons rôtis, les pièces de 
bœuf ou de porc salé, on servait le fromage et les fruits 
comme au repas d’un prince ; le comte et la comtesse s’appro¬ 
chaient des convives et disaient quelques mots aux plus consi¬ 
dérables. Le festin avait commencé par la ville basse; lorsque 
les nobles hôtes arrivèrent dans la ville haute, le diner était 
achevé et les divertissements avaient commencé, les jeux de 

boule, de la pelote, de la crosse; on jouait un mystère sur un 

- 

échafaud dressé à cet efîet; quelques hommes, les yeux ban¬ 
dés, s’elTorçaient de frapper un porc qui devait appartenir au 
plus adroit, et s’assenaient réciproquement de rudes coups, 
au grand amusement des assistants. 

Un moine avait réuni autour de lui les âmes pieuses, et 
prêchait contre les abus du temps. Lorsque la comtesse s’ar 
rêta auprès de la chaire, il s’élevait contre la coutume étrange 
qui permettait aux femmes de battre leurs maris le lundi de 
Pâques, octroyant à ceux-ci le droit de rendre les coups le 
lendemain ; « Femmes, disait le prédicateur, battez vos maris 
comme vous voudriez qu’ils vous battissent le lendemain ; 
maris, battez vos femmes comme vous voudriez qu'elles vous ' 
eussent battus la veille. » 

Jeanne de Montfort se mit à rire, elle se retourna vers 
Odette qui portait la queue de sa robe et soutenait le voile 
pendant de son hennin. 

« Qu’en dis-tu, petite? La mesure du révérend frère ne te 
semble-t-elle pas bonne? » 
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Odette rougit; elle avait en vain accès auprès des princes, 
la franchise naturelle de son caractère ne lui permettait pas- 
d’accepter sans réserve toutes leurs idées : 

« J’aimais mieux l’épître que j’ai entendue ce matin à la 
sainte messe, madame, dit-elle : « Maris, aimez vos femmes 
« comme vous-mêmes; femmes, soyez soumises à vos maris 
« comme au Seigneur. » 

Jeanne rougit à son tour; les sentiments nobles, les pensées- 
élevées lui allaient toujours au cœur, lors mêmè que la rai¬ 
deur et la vivacité de son caractère l’empêchaient de les faire- 
passer dans la pratique de sa vie. 

« Tu as bien dit, répondit-elle, et monseigneur saint Paul a 
encore mieux parlé que le moine breton. » 

Puis, pressant le pas, elle alla rejoindre le comte qui s’en¬ 
tretenait à quelque distance avec Hervé de Léon, auquel il 
venait de confier qu’il avait pris possession de tout le trésor 
de son frère. 

a Pour lors, monseigneur, dit le baron en riant, vous ne 
manquerez ni de gentilshommes ni d’hommes d’armes; je 
vous en puis assurer, ne vous inquiétez de ceux qui ne sont, 
pas.venus à votre premier appel ; beaucoup craignent de for- 
faire à ce qu’ils doivent au roi de France ; mais publiez seule¬ 
ment par la terre que vous payerez bien tous les bons et 
loyaux services, festoyez tranquillement vos bourgeois, et 
vous aurez bientôt des hommes assez. » 

Messire Hervé venait de se retourner vers la comtesse en- 
disant : 

« Croyez-moi., madame, dans huit jours monseigneur 
pourra faire une chevauchée contre Brest si l’envie lui en. 
prend. >> 

Un cri de haro! s’éleva dans les rues de la ville : un 
homme, vêtu d’un habit gris marqué par devant et par der¬ 
rière d’une raie de drap jaune, fuyait à toutes jambes devant 
une foule d’hommes, de femmes et d’enfants qui le poursui¬ 
vaient à coups de pierres; la distance.que le malheureux 
avait réussi à maintenir entre lui et ses persécuteurs était, 
trop grande pour qu’on lui pût porter des horions plus redou¬ 
tables; mais ses forces s’épuisaient, il se sentait défaillir ; tout. 
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à coup ses yeux égarés aperçurent le noble groupe; le fugitif 

vint tomber aux pieds de Jeanne : 

« Grâce, noble dame ! » murinuraifc-il tout haletant. 

Elle allait se pencher vers le malheureux, lorsque sa sui¬ 
vante, toute troublée, l’arrêta vivement : 

« C’est un juif, madame, » dit-elle. 

— Et que m’importe? dit la comtesse en jetant sur Odette 
un regard de colère et de hauteur; je vous trouve hardie, 
mignonne, de vous mêler ainsi de mes affaires; est-ce à vous 
que ce misérable demande grâce ?» et elle se baissa pour 
relever le juif. 

La foule de ses persécuteurs s’était arrêtée, épouvantée de 
l’audace du juif, et n’osant poursuhTe sa vengeance. Seule, 
une femme aux cheveux épars, aux traits gonflés par la co- 
ère, sortit des rangs et s’avança vers la comtesse : 

« Il est à nous, dame, dit-elle hardiment; car il est de 
ceux qui ont vendu Notre-Seigneur, et il s’est baigné dans la 
rivière pour empoisonner les chrétiens. 

— Il a reçu en gage le soc de trois charrues, s’écriaient 
d’autres voix. 

— Il sera condamné et pendu entre deux chiens ! » criait 
la foule, et la voix d’un moine qui s’était approché du juif 
tonna tout d’un coup dans l’anathème : 

« Maudit soit-il, la nuit et le jour, qu’il se lève ou qu’il se 
couche, dans sa maison ou dans les champs, dans ses enfants 
et dans ses biens, dans son corps et dans son âme ; qu’il soit 
maudit aux siècles des siècles ! » 

Et tout le peuple répondit : « Amen! » 

Jeanne avait fait un signe au pauvre juif, et il s’était relevé : 

K D’où viens-tu? demanda-t-elle. 

— De loin, répondit-il, tremblant delà tête aux pieds; mon 
peuple, est errant et voyageur, et les grands des nations nous 
méprisent; vers le midi de ce pays, on nous tolère plus sou¬ 
vent qu’ailleurs; mais autrefois, avant les derniers édits, 
j’avais habité cette ville, et les ossements de ceux que j’ai¬ 
mais y reposent ; j’étais venu visiter leur tombeau. 

— Et tu as failli y trouver le tien ! » dit la comtesse, regar¬ 
dant sans horreur le malheureux tout couvert de sang et de 
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poussière dont chacun s’écartait avec dégoût ; Odette avait 
laissé tomber à terre la robe de brocart ; le comte s’était ap¬ 
proché de sa femme : 

cc Jeanne I dit-il à demi-voix. 

— Notre-Seigneur était juif, dit vivement la comtesse dont 
les yeux lançaient des éclairs. 

— Ses frères l’ont livré, madame, dit le moine qui venait 
de prononcer l’anathème. 

— Les chrétiens ne trahissent-ils jamais, frère? » dit-elle. 

Le moine recula d’un pas, il était accusé d’avoir plus d’une 

fois révélé des secrets qui lui avaient été confiés. Le comte 
insistait : 

a Le droit de grâce m’appartient, dit-il enfin. 

— C’est pourquoi vous ne le refuserez point à votre dame,» 
et elle se retournait vers lui avec une grâce fière qui le sub¬ 
juguait toujours. 

a Va donc, vilain, dit-il, et sors en paix de notre duché ; le 
premier qui mettra la main sur lui sera pendu haut et court, 
aj outa-t-il en voyant un frémissement de colère qui se mani¬ 
festait dans le peuple. En ce jour de joie, il nous convient à 
tous de faire une œuvre de miséricorde. 

— Un juif! un juif! » murmurait-on dans tous les groupes; 
mais nul n’osait protester hautement, et deux hommes d’ar¬ 
mes accompagnèrent le malheureux jusqu’au port, où il 
s’embarqua sur un navire provençal qui l’avait amené à prix 
d’argent. 

H s’assit sur un rouleau de cordes et cacha sa tête dans 
ses mains : 

« Jusqu’à quand, Seigneur? » murmurait-il. 

Le comte avait entraîné sa femme, elle était grave et pen¬ 
sive : 

« Qui sait? se disait-elle, si la guerre qui va commencer 
tournait contre nous, peut-être serons-nous à notre tour fugi¬ 
tifs et étrangers, sans patrie et sans amis comme ce pauvre 
juif, car jusqu’au dernier homme et au dernier denier, je 
maintiendrai les droits de Jean et de mon fils. 

— A quoi pensez-vous, ma mie? demanda son mari, lors¬ 
qu’ils furent ensemble rentrés dans le château et que le bruit 

2 
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lointain de la fête n’arriva plus jusqu’à eux que comme un 
faible écho. 

— Je pense, dit-elle, que dans huit jours il faudra che^au 
cher, vous sur Brest, et moi devers Rennes, sinous^a^ons 
assez de gens ; car plus nous aurons de villes et de châteaux 
avant que notre neveu de Blois soit en campagne, plus nous 
lui taillerons de besogne à les reprendre. » 



L’attente de la comtesse ne fut pas trompée; lorsqu’on sut 
en Bretagne que le trésor du feu duc était aux mains de son 
frère, soigneusement logé dans le château de Nantes, bien 
des gens se déclarèrent pour lui; les chevaliers étrangers 
qui allaient cherchant de beaux faits d’armes à accomplir, et 
des écus d’or pour remplir leur escarcelle, s’empressèrent à 
sa cour; mais Jeanne ne leur laissait pas le temps de s’en¬ 
dormir dans les fêtes : Brest était pris après un rude assaut, 
car messire Garnier de Clisson ne l’avait voulu rendre de 
bonne grâce, et le comte venait d’arriver devant la ville de 
Rennes. La place était forte et bien munie ; les grands bour- 

r " 

geois avaient bonne envie de se défendre, mais le comte avait 
fait prisonnier dans une sortie messire Henry de Spinefort, 
leur gouverneur, «gentilhomme preux et hardi durement, dit 
Froissart, et qu’ils aimaient entre eux trop fort; en sorte 
que lorsque le commun peuple le vit aux mains de l'ennemi 
et que les bourgeois voulaient résister, il se commença à 
émouvoir et à crier durement sur les grands bourgeois, di¬ 
sant sur eux laides paroles et vilaines, ét au dernier leur 
coururent sus et en tuèrent grand foison. Quand les grands 
bourgeois se virent en tel danger, ils crièrent merci et dirent 
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qu’ils s’accommoderaient à la volonté du commun et du pays. 
.\lors cessa le désordre et coururent ceux du commun ouvrir 
les portes et rendirent ladite cité au comte de Montfort, et 
lui firent féauté et hommages grands et petits; aussi fit le 
chevalier messire Henry de Spinefort, et fut retenu de son 
conseil. » 

A peine Jean de Montfort était-il établi à Rennes que son 
nouveau conseiller lui rendit un important service ; le comte 
songeait à assiéger Hennehon, place et château fort imprena¬ 
bles, disait-on, et tenu par messire Olivier de Spinefort. Mes¬ 
sire Henry, redoutant ‘ qu’il n’arrivât malheur à son frère 
dans cette.attaque, proposa à son nouveau seigneur de lui 
faire rendre le château par ruse pourvu qu’il promît de ne 
faire aucun mal au châtelain. 

Par mon chef, dit le comte, je vous le promets, et vous 
êtes bien avisé : je vous aimerai mieux que devant à tou- 
jours, si vous faites que je sois seigneur d’Hennebon, de la 
ville et du châtel. » 

Messire Henry ' le lui promit et il prit avec lui six cents 
hommes d’armes ; puis, chevauchant en grande hâte, il se 
présenta devant Hennehon ; messire Olivier, voyant flotter la 
bannière de son frère, lui fit, tout joyeux, ouvrir les portes, 
pensant qu’il le venait aider à défendre la place ; mais à peine 
lut-il auprès de lui, entouré de tous ses gens d’armes, que ' 
messire Henry mit la main sur l’épaule de son frère en di¬ 
sant : 

« Olivier, vous êtes mon prisonnier. 

■ — 'Comment? s’écria le châtelain, je me suis fié à vous ; je 

1 

croyais que vous me veniez aider à garder la ville et le châ¬ 
teau. 

— Messire, dit Henry, il n’en va point ainsi; mais j’en prends 
saisie et possession pour le comte de Montfort, qui présente¬ 
ment est duc de Bretagne, auquel j’ai fait hommage et toute 
la plus^ grande partie du pays ; si lui obéirez aussi, et encore 
vaut mieux que ce soit par amour que par force, et vous en 
saura monseigneur meilleur gré. » 

Olivier était prisonnier; il céda, et le comte arriva sous 
trois jours à Hennehon, bien joyeux détenir cette forte place. 
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Plusieurs autres villes se rendirent également; mais les 
nouvelles de Paris étaient menaçantes ; Charles de Blois réu¬ 
nissait des troupes, et le roi le soutenait de tout son pouvoir ; 
le comte de Montfort retourna à Nantes pour prendre con¬ 
seil de sa femme. Dans les grandes occasions il dédaignait 
tout autre avis que le sien, et ne consultait jamais ses cheva¬ 
liers sans s’être entendu avec Jeanne. Elle le reçut avec joie 
et lui conseilla sur-le-champ d’aller en Angleterre, pour por¬ 
ter son hommage au roi Édouard III et requérir son secours. 
Les Flamands en avaient fait autant et avaient soutenu le 
parti anglais depuis qu’Édouard revendiquait ses droits à la 
couronne de France au nom de la reine Isabelle, sa mère, fille 
de Philippe le Bel, dont les prétentions lui paraissaient plus 
légitimes que celles de Philippe VI, simple cousin des rois 
Louis X, Philippe V et Charles IV, morts tous trois sans hé¬ 
ritiers mâles. Les princes de l’Empire avaient également ac¬ 
cordé leur appui au roi d’Angleterre ; Jeanne était décidée à 
le regarder comme le légitime souverain : 

K Laissez notre neveu de Blois faire hommage au comte de 
Valois, disait-elle, et vous en allez à travers les mers vers 
notre gentil seigneur, le roi Édouard; il y verra bien son 
avantage et saura nous donner appui. » 

Le comte hésitait; la vieille allégeance de sa maison à la 
maison de France, les relations d’amitié qui l’avaient autre¬ 
fois uni à Philippe de Valois lorsqu’ils étaient tous les deux 
jeunes, entreprenants et dans la première fleur de la cheva¬ 
lerie, la nécessité même de traverser la mer troublaient son 
esprit et sa conscience. Jeanne le pressait, mais elle était trop 
sage pour insister rudement, et sachant bien que son mari 
finirait par suivre ses conseils, elle laissait le temps faire son 
œuvre. Cependant le comte apprit que la question de ses 
droits sur le duché de Bretagne venait d’être soumise par le 
roi Philippe aux barons et aux douze pairs ; nul ne dou¬ 
tait que leur décision ne fût favorable au comte de Blois ; 
il entra, aussitôt dans l’appartement de sa femme ; elle était 
seule. 

« Jeanne, dit-il, si m’en vais-je dès demain jusqu’en An¬ 
gleterre, où mes pilotes me feront aborder le plus près qu’ils 
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pourront du lieu où se trouve monseigneur Édouard et sa 
cour, car point n’ai en esprit d’attendre que les douze pairs 
du royaume de France aient décidé lequel du frère ou de la 
nièce était plus proche de feu monseigneur mon frère, le duc 
Jean, que Dieu ait en sa miséricorde! » 

La comtesse ne fit pas d'autres questions, et se hâta de 
préparer le départ de son mari; les hommes d’armes qui 
devaient l’accompagner furent désignés, quelques chevaliers, 
en petit nombre ; la comtesse avait bien des villes et des châ¬ 
teaux à garder. A'^ers le soir, comme Odette écoutait en si¬ 
lence les explications que donnait dame Gudule sur les droits 
du roi Édouard sur la couronne de France, elle aperçut une 
ombre qui passait et repassait devant la fenêtre grillée du 
donjon où travaillaient les femmes de la comtesse. Elle se 
leva et sortit sous un prétexte frivole. Puis, se glissant dou¬ 
cement le long des vastes corridors de pierre, elle ouvrit la 
porte dans une cour intérieure ; un homme d’armes de 
grande taille, aux épais cheveux blonds frisés sous son mo- 
rion, allait et venait dans l’étroit espace, faisant retentir le 
pavé sous ses lourdes bottes et son armure massive. D poussa 
une exclamation de joie en apercevant la jeune fille. 

a Enfin! dit-il, je croyais qu’il faudrait partir au delà des 
mers sans te dire adieu, et qui sait si nous nous rever¬ 
rons! » 

Odette avait pâli ; elle s’appuyait contre le mur : 

« Serais-tu de ceux qui vont avec monseigneur ? demanda- 
t-elle toute tremblante. 

— Oui, certes, et Aubry se redressait ; le sénéchal sait 
bien les bons bras et les cœurs résolus ; il ne m’oublie jamais 
quand il y a un coup à faire I 

— Mais il n’y aura point de combat, dit Odette ; si vous 
périssez, ce sera dans la mer, sans gloire, sans chance d’être 
relevé du servage pour quelque action d’éclat. 

— Si nous périssons, ce sera tous ensemble, et par la vo¬ 
lonté de Dieu notre Seigneur, dit le fidèle Aubry; ce n’est que 
justice, car mon seigneur m’a nourri en ses châteaux, quand 
je ne lui pouvais faire aucun service. 

— Mais il va pour faire hommage du duché au roi d’An- 
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gleterre ! et la A'oix d’Odette devenait indistincte ; c’est un 
grand péché, car il relèA'e du roi de France 1 

— Et qui est roi de France par droit à cette heure? dit Au¬ 
bry avec insouciance ; bien des .plus sages n’en savent rien, 
et nous ne le pouvons comprendre. 

— Les femmes ne peuvent hériter de si noble fief, dit Odette 
avec un air de conviction qui fît rire Aubry; je l’ai toujours 
entendu dire au duc Jean. 

— Qui a voulu laisser son duché à sa nièce au détriment 
de son frère, dit Aubry toujours riant; il y a maintenant un 
autre duc Jean qui dit le contraire, et nous ne sommes pas 
assez savants pour décider ce qu’il comment à nos seigneurs 
de faire; je me battrai pour le roi Édouard comme je me 
battrais pour le roi Philippe, pourvu que ce soit sous la ban¬ 
nière de Bretagne et que j’aie chance, au risque de me faire 
casser la tête, d’être relevé du sen^age et de pouvoir t’épou¬ 
ser, Odette ! » 

La jeune fille rougit. 

« Que Notre-Dame et saint Pol de Léon te protègent, dit- 
elle; j’entends dame Gudüle qui crie après moi, et il est 
temps de rentrer si je Aie veux qu’elle me vienne quérir. 

Aubry se penchait vers elle et voulait la saisir dans ses 
bras, mais Odette avait disparu ; un instant, il l’aperçut en¬ 
core à une meurtrière agitant son mouchoir; puis il ne la vit 
plus. Et le lendemain, à la pointe du jour, le navire qui por¬ 
tait le comte de Montfort, ses vingt cheA^aliers et ses hommes 
d’armes, avait leA'^é l’ancre et naviguait dans la direction de 
Cornouailles : les marins qui se trouvaient dans le port avaient 
dit que le roi Édouard se tenait souvent sur la côte. Odette 
était montée sur le sommet du donjon, et elle contemplait la 
voile blanche qui s’éloignait, pendant que la comtesse donnait 
ses ordres pour la garde de la Aille, et, son fils dans les bras, se 
faisait voir à la fenêtre du château, promettant aux bourgeois 
et au peuple que le comte allait revenir avec de grandes for¬ 
ces pour les bien défendre» 
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La comtesse avait reçu des nouvelles de son mari; il avait 
renvoyé un de ses chevaliers avec deux hommes d’armes sur ' 
une barque de pêche, pour annoncer à sa femme qü’il avait 
chevauché jusqu’à Windsor, où se trouvait le roi Édouard, 
et que d’abord il lui avait fait hommage, pour le comté de 
Richmond, retombé en sa puissance par la mort de Jean III j 
duc de Bretagne. Puis il lui avait offert sa foi, à condition 
qu’il l’aidât à défendre son bien contre messire Charles de 
Blois, qui lui voulait vilainement disputer son héritage. 

a Si qu’a dit le roi ? >5 demanda vivement la comtesse au 
chevalier qui lui faisait ce récit et qui était'de leurs plus con¬ 
fidents. 

Le chevalier sourit. 

« Le roi n’a point dit nenni, madame, répondit-il, car il a 
bien vu combien la guerre avec le roi de France serait em¬ 
bellie, et qu’il ne pourrait avoir plus belle entrée au royaume 
que par Bretagne ; on dit, là-bas, qu’après avoir tant guerroyé 
par les Allemands et les Flamands et les Brabançons, il n’a 
rien fait que dépenser grandement et grossement, et que les 
seigneurs de l’empire l’ont mené et démené, lui prénant 
son or et son argent sans lui rien faire. 

— Les Flamands lui ont donné leurs corps et leurs deniers 
dit fièrement la comtesse. 

— Si est vrai, madame, dit le chevalier un peu honteux 
d’avoir oublié les affections héréditaires de sa maîtresse ; 
niais tant est que le roi a grandement festoyé monseigneur, 
et que je crois, à l’heure qu’il est, que l’hommage doit être 
fait. » 
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La comtesse était joyeuse, car elle avait appris d’autre part 
que le roi Philippe mandait à Paris son seigneur, et comme 
elle n’avait nulle confiance dans la justice de la cour de 
France contre les intérêts de Charles de Blois, elle avait un 
ardent désir de savoir le comte, son mari, engagé avec 
Édouard lH avant qu’il sût l’ordre de Philippe. 

A peine le comte était-il arrivé à Nantes, content de son 
voyage et des promesses du roi d’Angleterre, qu’un poursui¬ 
vant d’armes arriva dans cette ville, lui ordonnant, au nom 
du roi de France, de s’en venir à Paris pour répondre au tri¬ 
bunal des douze pairs de ses tentatives sur le duché de Bre¬ 
tagne. Jean de Montfort pâlit. 

« Irai-je, ma mie? dit-il à sa femme lorsqu’ils se furent 
retirés dans leur appartement, après avoir donné l’ordre de 
bien traiter le messager. Qui sait s’ils me laisseront revenir, et 
ne me retiendront point en leur Louvre? 

— Ils n'oseraient, dit la comtesse, je vous irais chercher 
avec le roi Édouard, dussé-je passer sur le corps de notre 
neveu et de notre nièce de Blois. Non, mon cher sire, il y 
faut aller, et répondre doucement et courtoisement à ce qu’on 
demandera; quand vous aurez vu ce qu’ils ont à dire, vous 
vous en reviendrez tout bellement, et plût à Dieu Notre-Sei- 
gneur que j’y pusse aller à votre place ! » 

Le comte se mit à rire. 

« Ah! Jeanne, dit-il, c’est alors qu’il ferait beau voir les 
douze pairs et comment vous les traiteriez. Je suis plus en¬ 
durant que vous, ma mie. » Et il fit apprêter ses équipages; 
quatre cents chevaux l’accompagnaient. La comtesse le suivit 
pendant deux lieues hors de Nantes, le petit Jean à côté d’elle. 

« Qui peut savoir quandnous le reverrons? »disait.-elledans 
son cœur; et ses yeux perçants étaient remplis de larmes qui 
ne tombaient pas, tout en contemplant de loin le magnifique 
cortège qui disparaissait à l’horizon. 

Le comte chevauchait à grandes journées. A peine était-il 
arrivé à Paris qu’il apprit que le roi l’attendait en son hôtel ; 
il s’y rendit sur-le-champ. 

« Sire, dit-il, je suis venu à votre commandement et à votre 
plaisir. 
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De ce vous sais-je bon gré, comte de Montfort; mais ie 
m’émerveille durement pourquoi vous avez osé entreprendre 
de votre volonté le duché de Bretagne où vous n’avez aucun 
droit, car il y a plus proche que vous que vous voulez dés¬ 
hériter, et pour vous mieux efforcer, vous êtes allé à mon 
adversaire d’Angleterre, et l’avez de lui reçu, comme on me 
l’a conté. » 

Jean de Montfort ne se troubla point. 

a Sauve votre grâce, Sire, dit-il, vous vous méprenez ; je ne 
sais nul si prochain du duc mon frère, dernièrement mort, 
comme moi ; mais s’il était jugé par droit que autre fût plus 
prochain que moi, je ne serais point rebelle ni honteux de 
m’en désister. » 

Le front du roi se dérida un instant ; il se retourna vers 
son neveu Charles de Blois, debout derrière lui ; mais celui-ci 
fit un léger signe de tête ; il ne croyait guère aux assurances 
de son rival. 

« Ci ne bougez de Paris que les barons et les douze pairs 
n’aient décidé de cette prochaineté, dit Philippe en regardant 
fixement le comte, sans quoi vous me courroucerez. » 

Jean de Montfort s’inclina, 

« A votre volonté. Sire, » dit-il ; on ne le retint point pour 
souper, et il s’en retourna dans son hôtel. 

El était dans son lit, mais il ne pouvait dormir ; les pensées 
du danger qu’il courait lui traversaient l’esprit; il se voyait 
prisonnier au Louvre sans pouvoir porter un coup pour se 
défendre. Un homme d’armes veillait dans sa chambre : 

a Or çà, lui dit-il en lui faisant signe de s’approcher, que 
dirais-tu, mon ami Aubry, d’un chat qui se serait laissé pren¬ 
dre dans une souricière, et auquel on dirait : Attendez, les 
souris vont peut-être venir vous délivrer? » 

Aubry se prit à rire. 

« Ci dirais-je, monseigneur, que ce serait un chat mal 
avisé et moins fin qu’ils n’ont coutume. 

— Je suis de ton avis, dit le comte; va-t’en donc réveiller 
messire Hugues de Penhoet et messire Yves de Carquefou avec 
deux de tes camarades les plus sûrs que tu sauras, et au 
Doint du jour, dès que les portes seront ouvertes, nous sor- 
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tirons d’ici pour chevaucher vers la Bretagne, et notre monde 
nous suivra tantôt comme il pourra. » 

Pendant que le roi Philippe s’étonnait de ne point voir le 
comte et le croyait malade en son hôtel, que ses gens encom¬ 
braient toujours, Jean de Montfort arriA^ait à Nantes. Il ra¬ 
conta son aventure à sa femme ; elle l’écoutait les yeux bais¬ 
sés, mais le plus amer sourire errait sur ses lèA'res; ses mains 
crispées sur le bras de son fauteuil indiquaient l’effort qui 
lui imposait silence : 

Vous voilà revenu, messire, dit-elle enfin d’une Yoix al¬ 
térée par son émotion, et maintenant il se faut préparer à 
guerroyer, car d’accommodement il n’en sera plus question ; 
et est à espérer que les gens que vous avez laissés là-bas en 
sortiront sans malheur, car vous aurez bientôt besoin de tous 
vos serviteurs. » 

Le comte regardait sa femme avec un mélange d’inquiétude 
et d’irritation; il comprenait vaguement son mécontentement 
sans en pouvoir saisir la raison. 

« Or, A^ous aurais-je voulu A’^oir en cette passe, ma mie ! » 
murmurait-il; mais il n’osa pas le dire tout haut, et la com¬ 
tesse faisant taire sa fierté blessée par la fuite de son mari, 
ils prirent ensemble conseil pour munir d’hommes et de pro- 
AÛsions toutes les villes et châteaux qu’ils tenaient dans le 
duché, prodiguant les encouragements et les récompenses, 
en sorte qu’on les servait volontiers. 

Cependantles doi]ze pairs avaient déclaré que Jeanne, com¬ 
tesse de Blois, fille de Guy de PenthièATe, frère de père et de 
mère du feu duc Jean, était son héritière de droit et de fait, 
comme plus proche que le comte de Montfort, fils d’une se¬ 
conde femme du duc Arthur. Le roi Philippe était fort irrité 
du départ secret de Jean de Montfort, et il l’euAmya défier au 
nom de Charles de Blois. 

« Beau neA'eu, dit-il à celui-ci, a'Ous aA'^ez jugement.pour 
vous de bel héritage et grand ; or, vous hâtez de le recon¬ 
quérir sur celui qui le tient à tort et priez tous vos amis 
qu’ils Amus aident à ce besoin; je ne vous y manquerai pas, 
mais vous prêterai or et argent, et dirai à mon fils, le duc 
de Normandie, qu’il se fasse chef avec vous, et a'ous prie et 
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VOUS commande de vous hâter, car si le roi anglais y venait, 
il nous pourrait porter grand dommage et ne pourrait avoir 
plus belle entrée pour venir par deçà. » 

Les grands seigneurs français n’avaient pas attendu l’ordre 
du roi : après le duc de Normandie marchaient le comte d’A¬ 
lençon, le duc de Bourgogne, le duc de Bourbon, le comte 
d’Eu, connétable de France, messire Louis d’Espagne et une 
foule de chevaliers ; ils étaient cinq mille armures de fer, 
sans compter les Génois qui leur avaient fourni trois mille 
archers, lorsqu’ils vinrent mettre le siège devant Nantes 
après avoir conquis plusieurs châteaux sur le chemin. 

Le comte et la comtesse s’étaient enfermés dans la ville, 
décidés à soutenir résolument le siège; les vivres étaient 
abondants, la garnison était forte, et malgré l’ardeùr des as¬ 
saillants, Jeanne espérait bien les tenir longtemps devant la 
place; mais les bourgeois commençaient à murmurer; un 
certain nombre d’entre eux avaient été faits prisonniers dans 
les sorties, et leurs douloureux messages émouvaient leurs 
parents et leurs amis dans la ville : chaque jour, les cheva¬ 
liers combattaient aux barrières, et les hommes tombaient 
en grand nonabre; des bruits fâcheux circulaient dans tous 
les quartiers. 

Un soir, Odette entra timidement dans la chambre de la 
comtesse ; celle-ci était assise auprès de la fenêtre, elle avait 
appuyé sa tête dans ses mains et semblait plongée dans une 
sombre rêverie; elle leva la tête au bruit des pas de la jeune 
fille : 

« Je ne t’ai point appelée, mignonne, dit-elle. 

— Je le sais, madame, et Odette s’agenouillait devant sa 
maîtresse; mais Aubry m’a dit de vous faire savoir que.... 

— Et qui est Aubry? dit la comtesse avec un malicieux sou¬ 
rire. 

— Un des hommes d’armes de monseigneur, dit Odette, 
qui avait violemment rougi. 

— Et qu’est-ce que tu peux avoir à apprendre des hommes 
d’armes de monseigneur ? poursuivit Jeanne ; nous n’en som¬ 
mes pas réduites à faire des soldats dé nos suivantes. 

— Aubry est un sorf de Montfort, dit Odette, prenant 
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soudain courage, et il me parle depuis un an de mépou¬ 
ser. 

^— Ah 1 fit la comtesse d’un ton indifférent ; et que vous 
apprend-il, ma mie, outre ces belles nouvelles que les filles 

aiment tant à écouter ? » 

Les larmes coulaient doucement sur les joues d Odette. 

« C’est lui qui l’a voulu, murmurait-elle; il dit que les 
bourgeois veulent livrer la porte Saint-André aux ennemis de 
monseigneur, pour qu’ils le pmissent prendre en ce château, 
sans plus faire de mal à personne. 

— Ah 1 » dit la comtesse. 

Mais cette fois elle s’était redressée ; sa voix était vibrante, 
ses yeux étincelaient. 

« Fais-moi venir Aubry, » dit-elle. 

Odette frémit. 

a II n’a point voulu faire de mal, dit-elle à demi-voix. 

— Non, non, dit Jeanne, et son service lui vaudra sa 
franchise, s’il a dit ^Tai ; mais je veux l’entendre de sa 
bouche. » 

Lorsque l’homme d’armes sortit de la présence de la com¬ 
tesse, Odette l’attendait avec inquiétude dans le corridor 
voûté. 

« Que t’a-t-elle dit? demanda-t-elle. 

— Elle m’a fait raconter ce que j’avais entendu, dit Aubry 
tout étonné. 

— Pli en de plus, dit la jeune fille. 

— Rien de plus ; seulement elle m’a dit d’être sur mes 
gardes. » 

Odette soupjira, elle ne répéta pas la promesse que la com¬ 
tesse avait paru faire. 

a Elle a déjà oublié! » se dit-elle, et elle entra dans sa pe¬ 
tite chambre pour pleurer. 

La même nuit, en dépit des sentinelles doublées à tous les 
postes, en dépit de la vigilance des chevaliers et des hommes 
d’armes, la porte Saint-Jean fut ouverte secrètement, et les 
ennemis pénétrèrent sans bruit dans la ville; on avait re¬ 
noncé à passer par la porte Saint-André, et l’avis d’Aubry 
était arrivé trop tard. Un corps français traversa rapidement 
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les rues endormies, pendant que le gros de 1 armée se préci¬ 
pitait dans la place; les portes du château étaient aux mains 
du comte de Blois avant que le tumulte de la ville eût averti 
les gardes ; l’ordre du duc de Normandie était de s’emparer 
du comte de Montfort, sans faire de mal à personne. Aubry 
veillait à la porte de Jeanne, il entendit du bruit à l’étage 
inférieur, mais il n’osa pas quitter son poste ; lorsque les 
sentinelles furent relevées, le mot d’orJre était changé, les 
gardes étaient Français et le comte avait déjà été emmené au 
camp, hors de la ville. Le lendemain, à la pointe du jour, 
Jeanne, qui n’avait point été arrêtée, sortit à cheval de 
Nantes, accompagnée de son fils, et elle alla s’enfermer dans 
Hennebon, pendant que son mari chevauchait vers Paris, 
sous bonne garde, pour être enfermé au Louvre, et que les 
bourgeois de Nantes juraient foi et hommage au comte de 
Blois, comme à leur légitime et souverain seigneur. 


VI 


La comtesse Jeanne avait grand deuil au cœur quand elle 
sortit de Nantes, car elle croyait déjà son seigneur mort et 
les affaires de son fils en mauvais état. « Mais, dit Froissart, 
elle ne fit point comme femme déconfortée, mais comme 
homme fier et hardi, en réconfortant vaillamment ses amis 
et serviteurs, et leur montrant son petit fils qu’elle avait, et 
leur disant : 

« Ah! seigneurs, ne vous déconfortez pas, ni ébahissez, 
pour monseigneur que nous avons perdu ; ce n’était qu’un 
seul homme ; voyez ci mon petit enfant qui sera, si Dieu 
plaît, son vengeur, et qui vous fera des biens assez. J’ai de 
l’avoir en abondance et je vous en donnerai assez, et je vous 
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trouverai tel capitaine et gouverneur par qui vous serez tous 

réconfortés. » . ^ 

Pariant ainsi, elle ne se bornait pas à tenir le château 

dliennebon, mais elle allait de garnison en garnison, dans 
les places qui lui restaient fidèles, encourageant les cheva¬ 
liers, parlant elle-même aux hommes d’armes, et rendant de 
l’ardeur aux plus abattus. Odette la suivait partout; le ten¬ 
dre cœur de la jeune fille s’était ému de compassion pour la 
fière comtesse qu elle seule voyait dans sa chambre, le front 
appuyé contre les vitraux et les yeux remplis de larmes et de 
douloureuses pensées. Jeanne ne disait pas qu’elle souffrait, 
mais Odette le savait et priait pour elle. 

Les Français avaient pris leurs quartiers d’hiver à Nantes, 
pendant que la comtesse occupait Hennebon ; mais au prin¬ 
temps ils portèrent le siège devant Tiennes ; la place était fi¬ 
dèle au comte de Wontfort, bien munie de vivres et de sol¬ 
dats, « et y avait établi pour capitaine, un vaillant chevalier 
et hardi, qu’on appelait Guillaume Cadoudal des pays de Bre¬ 
tagne. » C’éiait le système de la comtesse de mettre partout 
de bons gouverneurs, « gentilshommes du pays, qui lui obéis¬ 
saient, lesquels elle avait tous acquis par beau parler, par 
promettre et par donner, car elle n’y voulait rien épargner.» 
Cependant elle craignit que ses gens ne pussent résister long¬ 
temps à Rennes contre les assauts des Français, et elle envoya 
un chevalier vers le roi Édouard lil pour lui demander du 
secours. 

C’était messire Amaury de Clisson que la comtesse avait 
dépêché en Angleterre, etdès que le roi le vit, il lui fit grande 
fête, et lui accorda aussitôt sa demande, chargeant messire 
Gautier de Matmy de conduire le renfort que demandait la 
comtesse. «Ledit messire Gautier fit moult volontiers le com¬ 
mandement de son seigneur, si appareilla le plus tôt qu’il 
put, et se mit en mer avec ledit messire Amaury, plusieurs 
chevaliers anglais et six mille archers, 

A Hennelmn, on attendait le secours avec impatience ; cha^ 
que jour, on recevait des nouvelles de Rennes, serrée de près 
par les Français. La comtesse y avait envoyé tous les cheva¬ 
liers dont elle pouvait se passer sans trop dégarnir Hennebon 



LA GUERRE DE CENT ANS. 


31 


et les villes qui lui restaient fidèles, mais le renfort était peu 
considérable; chaque malin la comtesse montait à la grosse 
tour du château et regardait vers la mer dans l’espoir de 
voir apparaître à l’horizon les blanches voiles qui lui pro¬ 
mettraient la délivrance de sa garnison de Rennes. Quelques 
barques de pêche traversaient seules l’immense étendue et 
Jeanne redescendait en soupirant. 

Les chevaliers et les hommes d’armes qui garnissaient le 
château et la ville d'Hennebon s’ennuyaient dans leur oisiveté; 
chaque soir, un grand nombre d'entre eux s’enivraient dans 
les cabarets et les salles de garde, et quelque exacte que fût 
la discipline maintenue par la comtesse, elle était obligée de 
tolérer certains excès qu'elle n’eût point laissés passer na¬ 
guère sans punition. Pour obvier le plus possible à cet in¬ 
convénient, elle engageait souvent les chevaliers à se réunir 
dans la vaste salle du château, où elle leur faisait grande 
chère, et après le souper ils,restaient à deviser avec la com¬ 
tesse, ses dames et ses chapelains. Les dames n’avaient rien 
lu et n’avaient point voyagé ; le temps des croisades était 
passé, et celui des grandes guerres étrangères n’était pas en¬ 
core commencé ; les chevaliers racontaient les exploits de 
leurs ancêtres ou récitaient de vieux fabliaux; les chapelains 
seuls avaient mis le nez dans les livres : quelques-uns avaient 
fait de longs pèlerinages, d’autres avaient reçu dans leur 
couvent des voyageurs venant dé Terre sainte; c’était à eux 
que revenait le soin d’amuser la compagnie. Bien que la com¬ 
tesse ne fût pas des plus dévotes dames de son temps, elle 
entretenait toujours douze prêtres en sa chapelle ; le plus 
âgé de tous, le P. Ambroise, était un cordelier, de joyeuse 
humeur, et qui aimait à parler. 11 cherchait à calmer et à 
distraire l’inquiétude de la comtesse : 

« Or çà, madame, disait-il, nos chevaliers sont en mer, 
soyez-en bien assurée, mais le vent est contraire. Vous avez 
vu toutes ces nuits la mer en furie? » 

La comtesse rougit. 

« Qui vous dit que je sache le temps qu’il fait la nuit, mon 
père? dit-elle vivement. 

— Un bon capitaine m dort jamais si profondément qu’il 
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ne sache si le vent souffle et si les portes sont bien gardées, 
repartit au lieu du cordelier un vieux chevalier aux cheveux 
gris, assis tout près de Jeanne, et qui la regardait avec une 
respectueuse admiration : madame n’a point oublié ce devoir. 

— Ah ! reprit le moine, si nous étions en ce pays au delà 
du Cathay, où les hommes ne vieillissent point, nous pour¬ 
rions attendre sans impatience l’arrivée du secours ; mais en 
cette terre-ci, chaque jour compte dans la vie d’un homme et 
les jours anxieux comptent double. 

— Le pays où la vieillesse n’atteint plus personne est a 
votre portée, mon père, dit doucement un moine au large 
front, aux yeux sereins, au doux visage, que toute la maison 
de la comtesse vénérait comme un saint ; c’est le paradis de 
notre Seigneur Dieu, qui nous sera ouvert par sa grâce, si 
nous nous repentons de nos péchés et nous confions en sa 
croix. 

— il est vrai, frère Aubin, dit le vieux cordelier; mais le 
voyage est long, et beaucoup font naufrage en route. Point 
n’en feront autant nos chevaliers, ils naviguent sur une mer 
agitée, mais qui n’est pas comme la mer Morte où les oiseaux 
ne peuvent boire, ni les poissons trouver leur vie. Si je 
n’étais pas si vieux, j’aurais voulu aller en Terre sainte, et 
puis après avoir adoré le tombeau de Notre-Seigneur, j’au¬ 
rais été jusqu’aux montagnes d’or qui sont gardées par les 
griffons, j’aurais voulu voir le pays où poussent les fruits 
étranges dont parlent les voyageurs et qui contiennent cha¬ 
cun un petit agneau qui bondit et s’enfuit dès qu’on ouvre 
le fruit. 

— Bonne ressource en une ville assiégée, dit le ideux che¬ 
valier en riant; si n’y croirai-je qu’après l’avoir vu. » 

Tous les moines avaient fait le signe de la croix dans leur 
étonnement et l’incrédulité du chevalier fut très-mal accueil¬ 
lie. Un jeune prêtre reprit : 

« Parfois, dit-il, je me demande s’il est vrai qu’il y ait des 
pays où les hommes ont des têtes de chien et parlent en 
aboyant comme des roquets ; il ne me semble pas que Dieu 
notre Seigneur eût ainsi voulu dégrader les créatures qu’il 
avait faites à son image. 
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N’en doutez pas, mon frère, dit le vieux cordelier, ce 
peuple aura été ainsi imni pour un grand péché; ce serait un 
vilain spectacle de se trouver au milieu de tous ces chiens, et 
mieux vaudrait vivre dans le pays où les hommes et môme 
les femmes ne parlent point, car ils n’ont point de langue, et 
où ils ne vivent que du parfum des fleurs. » 

Moines et chevaliers firent la grimace; les moutons rôtis, 
les chapons et le bon vin que la comtesse leur avait fait ser¬ 
vir naguère leur revenaient en mémoire. 

Jeanne s’était levée : 

« J’entends du bruit à la première enceinte. « 

Les chevaliers s’étaient redressés : 

« Madame est meilleur capitaine que nous, » disaient-ils 
tous avec dépit, car maintenant ils entendaient les sons que 
l’oreille inquiète de Jeanne avait distingues la première : 

« Gourez à la première grille, maître Henry, dit-elle à un 
jeune page qui se tenait auprès d’elle, et me rapportez les 
nouvelles au plus tôt. » 

Le jeune homme sortait, lorsqu’Aubry entra précipitam¬ 
ment; son visage était grave et triste, il mit un genou en terre 
devant la comtesse : 

a Noble dame, dit-il à demi-voix, votre bonne ville de 
Rennes est tombée aux mains des Français. >> 

Jeanne tressaillit. 

cc Qui a apporté cette nouvelle? demanda-t-elle. 

— Messire Henry de Spinefort, cpii a chevauché nuit et 
jour. Les bourgeois ont livré la ville comme ils avaient fait 
de Nantes, après avoir pris messire Guillaume et l’avoir mis 
èn prison. 

— Ahl Cadoudal! Cadoudal! je savais bien que tu ne 
m’avais pas trahie, murmurait Jeanne, ces vils manants 
ne savent ni souffrir, ni mourir. Faites entrer messire 
Henry, jï 

Le chevalier était à la porte, triste et le front chargé de 
soucis ; il baisa la main que lui tendit la comtesse : 

« C’est ici l’heure de montrer ce que nous savons faire, 
madame, dit-il, car avant dix jours les Français seront céans; 

I 

on disait déjà en leur camp, avant que Rennes fût livrée, 

3 
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que le sire étant en prison, si on pouvait vous prendre avec 
votre üls en ce château, la guerre serait bientôt finie. » 

Les yeux de Jeanne reconiniençaient à briller : 

« Nous verrons ce qu’une femme leur peut apprendre, di¬ 
sait-elle entre ses dents ; si messire Amaury arrive seulement 
à temps pour nous, puisqu’il n’a pu venir pour Rennes, nous 
leur donnerons si rude besogne qu’ils nj"^ resteront pas long¬ 
temps. Allez dormir, messire Henry, vous devez être las de 
chevaucher; demain, nous mettrons ordre partout pour bien 
recevoir notre beau neveu et tant de grands seigneurs qu'il 
traîne à sa suite. 5 > 

Sa voix était ironique, son regard flamboyant; les prêtres 
allaient se retirer, le frère Aubin s’approcha d’elle : 

« La vengeance m’appartient, je la rendrai, dit le Sei¬ 
gneur, » murmura-t-il à l’oreille de Jeanne. 

Elle se retourna brusquement. 

« Or la prendrai-je pour ce jour-là entre mes mains, si Dieu 
plaît, mon père ! 52 dit-elle; et arrêtant d’un geste la remon¬ 
trance du moine, elle congédia tous les assistants et resta 
seule avec Odette. 



Messire Charles de Blois ne tarda pas beaucoup à Rennes, 
dès qu’il y eut mis garnison, lui et toute son armée vinrent se 
ramper devant Hennebon ; la ville et le château étaient forts, 
bien armés de bons chevaliers, et la comtesse y était, qui va¬ 
lait bien des gens d’armes. Les sorties des assiégés étaient 
constantes et harassaient fort les ennemis ; mais à mesure 
que lés succès du comte de Blois allaient croissant, un plus 
grand nombre de seigneurs bretons venaient lui rendre hom¬ 
mage, et le château d’Hennebon avait fort affaire à rendre cou- 
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rage à la ville. La comtesse avait endossé la cuirasse, au 
grand chagrin d’Odette ; lorsqu’on avait apporté dans la cham¬ 
bre de sa maîtresse une légère armure de Milan, dorée et 
oamasquinée, elle avait reculé d’horreur. 

« Ah! madame, dit-elle en regardant Jeanne qui soulevait 
oe ses blanches mains l’appareil guerrier; ce ne sont point 
louets pour les femmes que les cuirasses et les épées. 

— Ne sont jouets, ma fille, dit la comtesse dont le front 
était devenu plus grave encore que de coutume, mais bien 
sérieuses affaires et qui touchent à l’honneur comme au bon 
droit. Si monseigneur était céans pour combattre ses ennemis, 
je n’échangerais pas mon fuseau et mon aiguille contre cette 
épée ; mais puisque mon fils n'a peut-être à cette heure 
d’autre père que moi, si faut-il bien que je devienne homme 
pour défendre son héritage ; » et elle ordonna à sa suivante 
de lacer sa cuirasse et d’attacher ses brassards. 

Odette pleurait et ses doigts inexpérimentés accomplissaient 
lentement leur tâche. 

« Faut-il qu’en vrai chevalier j'envoie chercher un écuyer?» 
dit la comtesse en riant. 

Odette frémit, et elle acheva d’armer la comtesse. 

Jeanne venait de sortir de sa chambre, rougissant et pres¬ 
que confuse de son nouveau costume; on lui amena son 
palefroi, elle sauta en selle, une longue robe couvrait ses pieds. 

« Or sus, mesdames, cria-t-elle à ses suivantes, donnez 
l’exemple aux femmes de la ville et qu’on porte des pierres 
aux créneaux pour jeter aux ennemis: on fait bouillir de 
l’huile dans les cuisines et brûler de la chaux dans les cours 
pour les saluer s’ils tentent l’assaut. » 

Les dames se regardaient avec consternation ; dame Gudule 
appela toutes les femmes de la maison : 

a Le jour est passé de s’inquiéter des blanches mains et 
des beaux habits, dit-elle résolument; ce que la comtesse fait, 
nous pouvons le faire; » et se chargeant d’un panier rempli de 
pierres, elle le souleva d’un bras robuste encore. Odette ai¬ 
mait Gudule, malgré ses gronderies continuelles; elle s’ap¬ 
procha d’elle pour l’aider à porter son fardeau. La vieille 
femme jeta sur elle un regard d’approbation ; 



SCENES mSTOniQUES. 


. 36 

« Ton cœur vaut mieux que ta mine, dit-elle entre ses 
dents, encore que tu ne sois que demi à nous, et que tu te 
souviennes toujours que tu as été élevée chez le feu duc 

Jean. » 

Lés suivantes avaient imité l’exemple de Gudule et d 0- 
dettejune longue Cle de dames et damoiselles, portant des pa¬ 
niers pleins de pierz’es, arrivait au pied des remparts i les 
ennemis surpris du redoublement des projectiles multi¬ 
plièrent leurs flèches; les femmes s’enfuyaient effrayées, 
jetant leurs paniers en toute hâte. Gudule grommelait : 

« Et comment reviendra-t-on tout à l’heure si on laisse 
ainsi tous les paniers ? » disait-elle. 

Odette se mit à genoux à côté des tas de pierres pour l’ai¬ 
der à vider les coi-beilles. Tout à coup, la jeune fille poussa 
un cri douloureux et porta la main à son épaule : une flèche 
était venue la frapper et tremblait encore dans la plaie ; Odette 
tomba baignée dans son sang. 

Le tumulte était grand sur les remparts ; des deux côtés on 
criait« Bretagne ! >> Les épées s’entre-choquaient aux barrières, 
et les exclamations des combattants se mêlaient aux cris des 
blessés ; mais au milieu de ce sinistre fracas, Aubry avait 
reconnu la voix d'Odette; un instant auparavant, il avait 
souri sous sa moustache en voyant la frêle taille de la jeune 
fille plier sous le poids du panier qu’elle portait et qu’il eiil 
soulevé d’un de ses doigts; au cri de douleur qu’elle avait 
poussé, il bondit de la muraille qu’il défendait, criant à ses 
camarades : 

« Je reviens, serrez les rangs! et il enleva dans ses bras 
le corps inanimé de l’enfant. 

Gudule avait déjà retiré la flèche de la blessure, et elle 
étanchait le sang d’une main expérimentée; Aubry prit en 
courant le chemin du château ; il pouvait, il devait sauver la 
vie de celle qu’il aimait, mais il ne se sentait pas le droit de 
s’absenter de sou poste un instant de plus qu’il ne fallait. 
A peine Odette était-elle déposée sur un lit dans la cham¬ 
bre des femmes, que le brave homme d’armes retourna sur 

les remparts sans même attendre qu’elle eût ouvert les 
yeux. 



Une flèche était frapper. ^Page 36,) 
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Il approchait des murailles, lorsqu’il rencontra la com¬ 
tesse. 

a Toi ici, Aubry? dit-elle d’un ton de reproche, tandis 
qu’on se bat aux murailles? » 

Le vaillant soldat baissa les yeux. 

« Odette a été blessée, » dit-il simplement. 

La comtesse sourit : 

« Je comprends, dit-elle, tu l'as portée au château? » 

Aubry ne répondit qu’en courant jusqu’aux remparts, et la 
comtesse passa outre. Elle était montée sur la grosse tour 
pour voir l’ensemble de la défense ; elle s’aperçut que les 
seigneurs français avaient presque tous abandonné leui’s ten¬ 
tes, et que leur camp n’était point gardé. Elle appela autour 
d’elle la compagnie de ses gardes : 

w Ci, dit-elle, sortons sans bruit, et sans appeler plus de 
gens, et allons-nous-en brûler leurs logis. >> 

La porte qui donnait le plus près du camp n’était pas atta¬ 
quée ; la comtesse sortit avec ses trois cents gens d’armes et 
se jeta tout à coup sur les tentes, elles n’étaient gardées que 
par les valets de l’armée qui s’enfuirent aux premiers coups 
d’épée. Le camp brûlait déjà lorsque les Français s’en aper¬ 
çurent. Ils étaient dans toute l’ardeur du combat, repoussant 
une sortie de l’ennemi, lorsqu’ils virent les flammes s’élever 
vers le ciel, consumant leurs bagages, leurs vivres et leurs 
richesses. 

:< Trahis 1 trahis! s’écrièrent-ils, et tous coururent vers les 
tentes, dans l’espoir d’arracher quelques débris à l’incendie. 
La comtesse était demeurée à la j)orte du camp ; voyant toute 
l’armée qui abandonnait l’assaut pour courir au feu, elle 
craignit de ne pouvoir rentrer dans la ville. 

« Çà, dit-elle à ses gens, chevauchons à grandes journées 
vers Auray, nous y serons tantôt et reviendrons bientôt à 
Hennebon. » 

Elle avait pris le galop et ses hoinraes la suivaient, lorsque 
ses oreilles exercées distinguèrent dans le lointain le bruit 
d’une poursuite; c’était messire Louis d’Espagne, le mai’échal 
de l’armée française, qui, voyant fuir une troupe de gens, 
devina qu’il avait affaire aux hardis incendiaires et se mit à 
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leur courir sus dans l’espoir de les atteindre ; il avait beau¬ 
coup de monde avec lui, mais les chevaux étaient mauvais 
et tombaient par les chemins, ceux qui s arrêtaient étaient 
maltraités et quelquefois tués par leurs chefs. Les fugitifs 
gagnaient du terrain, ils venaient d’entrer dans Auray, lors¬ 
que messire Louis, qui aA^ait déjà couru deux heures, renonça 
à la poursuite ; il n’avait recueilli qu’une dizaine de prison¬ 
niers dont les chevaux n’aA'aient pu suivre celui de la com¬ 
tesse. Les hommes d’armes français les entouraient. 

« Qui de vos capitaines a été assez hardi pour faire coup 
aux logis de nos seigneurs? demandaient les soldats qui n’a¬ 
vaient rien perdu, parce qu’ils n’avaient rien à perdre, et qui 
étaient moins irrités que les chevaliers; les Bretons riaient 
dans leur barbe. 

— Qui serait-ce, sinon la duchesse elle-même avec les 
hommes d’armes de son corps? >> répondirent-ils malicieuse¬ 
ment. 

Messire Louis s’émut de cette nouA^elle. 

« Si nous avions eu de meilleurs chevaux, nous l’eussions 
pu prendre et terminer la guerre en cette fois, » disait-il. 

Les capitaines s’étonnèrent fort de la hardiesse de la com¬ 
tesse, mais l’émotion était plus grande dans Hennebon ; les 
capitaines ne pouvaient penser ni imaginer comment leur 
dame avait ce osé entreprendre, et ils furent toute la nuit en 
grande inquiétude de ce qu’elle ne reA'enait ni aucun de ses 
compagnons. 

Cependant les Français avaient établi un nouveau camp au 
pied des murailles et construit des cabanes avec des plan¬ 
ches et des branches d’arbres pour remplacer les tentes qui 
avaient été détruites, et chaque fois qu’un chevalier breton 
paraissait sur les remparts, les ennemis lui criaient : 

« Allez, seigneurs, allez chercher votre comtesse ; certes, 
elle est perdue et vous ne la retrouverez plus. » 

Les assiégés craignaient que ces paroles ne cachassent 
quelque funeste nouvelle; mais le cinquième jour, au soleil 
levant, un bruit de cheA^aux se fît entendre de l’autre côté de 
la route d’Auray. Les sentinelles étaient aux aguets, espérant 
toujours le retour de la dame, et grande fut leur joie en 


LA GUERRE DE CENT ANS. 


41 


apercevant une troupe de cinq cents chevaux avec l’étendard 
de Bretagne. 

A peine les portes de la ville et du château s’étaient-elles 
refermées sur les nouveaux arrivants, que la comtesse donna 
l’ordre de sonner des trompettes-et des cors; le camp français, 
subitement réveillé, courut aux armes; les assiégés étaient 
déjà sur les remparts. 

« Notre duchesse est revenue, criaient-iis, vous ne la pou¬ 
vez prendre ni au départ, ni à l’arrivée. » 

Les Français, furieux, coururent à l’assaut, sans ordre et 
sans commandement ; on se battit la moitié du jour, mais 
les seigneurs,s’aperçurent que leurs gens se faisaient tuer 
sans profit, et on donna le signal de la retraite. 

Le conseil se tenait au logis de messire Charles de Blois : 

K Ci, dit-il, je ne vois pas que nous avancions beaucoup 
ici: j'ai en l’esprit d’aller attaquer le château d’Auray avec 
les seigneurs qui me voudront suivre, et le reste de l’armée 
restera ici pour tenir assiégés la ville et le château. De 
guerre lasse, nous finirons bien par les avoir, car leur secours 
a péri en mer. » 

Les seigneurs approuvèrent les projets de messire Charles, 
et Louis d’Espagne resta seul devant Hennebon, pendant que 
le gros de l’armée mettait le siège devant Auray, place très- 
forte et vaillamment défendue par Henry et Olivier de Spine- 
fort. 

Cependant la comtesse était serrée de près dans Hennebon, 
et l'évêque de Léon qui y était enfermé avec elle, commen¬ 
çait à perdre courage, d’autant plus que son neveu, messire 
Henry de Léon, le premier à faire homrnage au comte de 
Montfort, avait aussi été le premier à l’abandonner, et qu’il 
combattait sous les ordres de messire Louis d’Espagne. L’on¬ 
cle et le neveu se voyaient, et il fut décidé entre eux que 
l’évêque chercherait à décider les chevaliers qui tenaient 
Hennebon à rendre la place au comte de Blois, que leurs vies 
seraient sauves et leurs biens respectés. L’évêque avait com¬ 
mencé. ses intrigues et beaucoup de chevaliers étaient déjà 
gagnés, lorsque la comtesse fut avertie de ce qui se tramait; 
elle convoqua aussitôt tous ses capitaines dans la grande salle. 
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a MessirGS. dit-ells, on m’est venu apprendre ce ijue je ne 
veux croire: c’est(juequelfjues-uns d’entre vous, las de com¬ 
battre, comme s’ils étaient bourgeois et non gentilshommes, 
parlent de rendre cette ville et le château de monseigneur à 
messire Charles, son neveu, (jui lui voudrait ravir son héri¬ 
tage. Ci. messires, je vous conjure, pour l’amour de Dieu, 
que vous attendiez encore trois jours, sans écouter les mau¬ 
vais conseils; car sans nulle faute, j’aurai du secours avant 
que le soleil se soit couché trois fois. 3> 

Quelques-uns des chevaliers étaient embarrassés; ceux qui 
étaient restés fidèles regardaient les autres avec colère et 
criaient si fort : « A vie ! à vie ! non pour trois jours ! » que 
les mécontents furent obligés de promettre le délai que de¬ 
mandait la comtesse. 

L’évêque avait promis comme les autres, mais à peine se 
trouva-t-il en son logis dans la ville qu’il recommença à 
intriguer parmi les capitaines. 

a 11 y a soixante jours que nous attendons en vain le se¬ 
cours, disait-il, pourquoi viendrait-il présentement dans trois 
jours? » et les chevaliers étaient fort ébranlés. 

Messire Henry de Léon s’était rapproché de la ville, et 
il espérait qu’on lui livrerait bientôt une porte, lorsque 
Jeanne monta vers le soir au donjon du château ; elle avait 
ouvert une petite fenêtre, et, penchée en avant, elle regar- 
gardait la mer. 

« Jésus! s’écria-t-elle tout d'un coup, je vois venir le se¬ 
cours que tant ai désiré ! Le secours I le secours I >> répétait- 
elle à haute voix, et elle descendait en toute hâte. 

On l’avait entendue ; à toutes les fenêtres on apercevait des 
gens qui regardaient du côté de la mer; les plus avisés cou¬ 
raient aux remparts ; au loin encore, mais cinglant vers le 
port, on apercevait grande foison de nefs, petites et grandes, 
bien bastillées, qui venaient par devers Hennebon, dont cha¬ 
cun fut durement réconforté, car bien tenait-on que c'était 
messire Amaury de Clisson qui amenait ce secours d’An¬ 
gleterre, qui par soixante jours avait eu vent contraire sur 
mer. 
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Quand les chevaliers bretons qui avaient prêté l’oreille 
aux intrigues de l’évêque de Léon virent en mer les voi¬ 
les des vaisseaux anglais, ils se rendirent tous chez ce pré¬ 
lat : 

a Çà, monseigneur, dirent-ils, vous pouvez contremander 
vos arrangements, car ne sommes plus d’avis de faire ce que 
vous nous avez conseillé. >> 

L’évêque se leva avec colère; il dictait à un jeune clerc une 
homélie qu’il devait prononcer le lendemain à l’église, mais 
cette pieuse occupation ne l’avait pas mis en humeur de sup¬ 
porter la défection de ses complices : 

« Pour lors, messeigneurs, s’écria-t-il, se séparera notre 
compagnie ; vous pouvez demeurer céans avec madame, je 
m’en irai par delà vers celui qui plus grand droit y a, ce me 
semble. » 

Et il sortit aussitôt de la ville, sans attendre que les An¬ 
glais eussent pris terre, j)Our aller trouver son neveu mes- 
sire Henry, qui le mena au bon caj)itaine Louis d’Espagne et 
bientôt au comte de Blois devant Auray. 

Cependant les navires anglais entraient dans le port : les 
voiles déchirées, les agrès brisés indiquaient la lutte que la 
flottille avait soutenue contre la mer; mais sur le vaisseau 
principal se pressaient tant de chevaliers, revêtus de leurs 
brillantes armures comme s'ils allaient combattre en touchant 
la terre, que le cœur de la comtesse en fut réjoui. Elle était 
descendue dans la ville pour les recevoir; messire Amaury 
de Clisson mit un genou en terre à son approche : 

« Madame, dit-il, ne nous ayez en mauvaise grâce si nous 
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VOUS avons fait si longtemiDs attendre, la mer est plus forte 
que nous, et n’avons pu venir plus tôt. 

— Je sais que vous êtes loyal serviteur de monseigneur, 
messire Amaury, dit la comtesse, et que bien auriez voulu 
porter secours à Rennes; mais fort à point vous arrivez, mes- 
sires, dit-elle en se tournant gracieusement vers les cheva¬ 
liers anglais, car mes serviteurs eux-mêmes commençaient 
à désespérer. 

— Ci pourront-ils se reposer s’ils sont las, dit Gautier de 
Manny en riant, car nous sommes venus ici pour porter de 
bons coups et démolir ces engins et bâties qui vous doivent 
gêner en votre château. » 

Et il regardait d’un œil avide six énormes machines de 
guerre que messire Henry de Léon avait fait placer en face 
du château, et qui causaient beaucoup de dommage aux as¬ 
siégés. Jeanne riait à son tour : 

<c Demain, dit-elle, messire Gautier; mais aujourd’hui ve¬ 
nez-vous-en au château pour vous reposer et nous laisser le 
temps de vous faire fête après vous avoir tant attendu et 
désiré. » 

Le chevalier anglais étirait ses membres robustes ; 

« Ci avons été longtemps enfermés en cette coque de noix, 
disait-il, et j’ai besoin de porter quelques horions pour me 
dégourdir les bras ; mais sommes céans à votre volonté, ma- 
dame; 35 et Jeanne emmena les chevaliers au château, dispo¬ 
sant des hommes d’ai'mes et des archers dans la ville. Odette 
regardait venir les Anglais par la fenêtre. 

« Madame leur fait grand accueil, 3> se disait-elle, remar¬ 
quant les yeux brillants et le teint animé de Jeanne, qui ra¬ 
contait en riant à Gautier de Manny la déconfiture des sei¬ 
gneurs français lorsque leurs tentes avaient été brûlées, 
l’endant que la jeune suivante s’étonnait de voir tant d’ani¬ 
mation à sa maîtresse dont le seigneur était gisant en prison, 
Gautier de Manny pensait en lui-même à la jeune fille qu’il 
devait épouser, demeurant paisiblement dans un manoir du 
comté de Dorset au sein des pâturages et des grands champs 
de blé, la douce Alice aux yeux bleus, aux cheveux dorés, 
aux regards modestes, pieuse et timide, soignant les malades 
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dans le village et les petits enfants dans la maison, et il se 
disait : 

« Ci ne défendrait-elle pas son héritage, comme cette belle 
comtesse que si grande envie elle aurait de voir; en son lieu, 
Alice serait entrée en un couvent et aurait abandonné tous 
ses droits au comte de Blois; le seigneur Dieu fait bien ce 
qu’il fait en mettant chacun en sa place, » et il accepta gaie¬ 
ment l’hospitalité de la comtesse, regardant toujours par les 
fenêtres ouvertes les machines de guerre qui se détachaient 
à l’horizon. 

Le jour n'était pas levé le lendemain lorsque Jeanne en¬ 
tendit un grand bruit aux barrières et, sortant de son lit en 
toute hâte, elle courut à la grosse tour. Elle aperçut les ar¬ 
chers anglais rangés sur le rempart et accablant de leurs 
flèches les ennemis qui défendaient les machines de guerre 
qu’attaquaient les hommes d’armes bretons; les Français 
commençaient à prendre la fuite, et les Bretons démolissaient 
les tours de bois, pendant que les chevaliers mettaient le feu 
aux logis des soldats chargés de les garder. L’armée fran¬ 
çaise venait cependant de s’émouvoir et, du haut de sa tour, 
la comtesse apercevait la bannière de messire Louis d’Es¬ 
pagne qui flottait déjà aux mains de sou porte-étendard. Elle- 
descendit du château et courut aux remparts ; les machines 
étaient complètement détruites, les Anglais et les Bretons se 
repliaient lentement vers la ville, se retirant au petit pas de-_ 
vaut le gros de l’armée française qui venait sur eux avec de 
grands cris. Lorsque messire Gautier vit tous ces gens accou¬ 
rir, en menant grand bruit, il dit tout haut et d’une voix si 
forte que la comtesse put l’entendre : 

«Que je ne sois jamais salué de ma chère amie si je-rentre 
en château ni forteresse, jusqu’à ce que j’aie renversé l’un de 
ces venants ou que j e ne sois renversé I » 

Il se retourna; les seigneurs bretons et anglais qui l'en¬ 
touraient en firent autant et le combat recommença. Les as¬ 
siégés reculaient toujours, mais ils se battaient en reculant 
et protégeaient la retraite des hommes d’armes. Les archers 
anglais, restés sur les remparts et fiers de leur adresse, choi¬ 
sissaient les uns après les autres les chevaliers français les 
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plus entreprenants et les faisaient tomber sous leurs coups, 
les bourgeois d’Hennebon, réunis sur les remparts comme à 
un spectacle, riaient et battaient des mains en voyant les en¬ 
nemis frappés de si loin et sans pouvoir se défendre. Gautier 
de Manny avait déjà fait vider les arçons à trois adversaires, 
il se trouvait enfin devant la porte de la ville. 

« Ci est temps de rentrer, dit-il à ses compagnons, nous 
avons fait assez de besogne pour un seul jour, et nous avons 
à défendre la ville de Madame. » 

Au moment où ils rentraient dans Hennebon, sanglants et 
couverts de poussière, Jeanne vint au-devant d’eux, et jetant 
ses bras au cou de Gautier de Manny, elle l’embrassa franche¬ 
ment dans le transport de sa reconnaissance; elle en fit autant 
à tous les chevaliers ; messire Gautier ôta son gant et, des¬ 
cendant de cheval, il reconduisit courtoisement la comtesse 
jusqu’au château : 

« S’il plaît à Dieu notre Seigneur, se disait le brave cheva¬ 
lier, Alice ne sera jamais en une ville assiégée, ou ci y serai- 
je avec elle pour la défendre. » 



Si la joie était grande dans Hennebon, le découragement 
avait gagné les assiégeants ; messire Louis d’Espagne appela 
son conseil : 

« Nous perdons notre temps ici, dit-il, la comtesse ne se 
rendra jamais, et messire Gautier est le plus enragé jouteur 
qui oneques ait existé. Je l’ai déjà connu en Hainaut, avant 
qu’il fût au service du roi Édouard, et n’aime point à le voir 
en face de moi, quand je veux être assuré de la partie. Mieux 
vaut aller aider monseigneur qui est toujours devant Auray » 
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Les seigneurs français furent tous de cet avis, et l’ordre 
fut donné de faire les préparatifs du départ. Il n’y avait point 
de tentes à lever ni à plier, et les mules du train étaient 
moins chargées qu’à l’arrivée. 

« Pour être demeurés céans si longtemps, nous n'empor¬ 
tons guère de butin, disaient les soldats, et nos seigneurs 
n’ont pas tant de bagages qu’après Rennes. Quand prendrons- 
nous une place d’assaut et qu’on livre au pillage? » 

Du haut des remparts, toute la population d’Hennebon 
contemplait avec transport la retraite de l’ennemi, les femmes 
riaient, les hommes se moquaient, les enfants injuriaient les 
soldats et les valets du camp : les chevaliers anglais, graves 
et silencieux, regardaient défiler leurs adversaires ; Gautier 
de Manny se retourna vers la comtesse dont les yeux lan¬ 
çaient des éclairs de triomphe. 

« Ci, iis ont bien combattu, dit-il, et plus loin ils seront 
sans doute plus heureux. Vous devriez être en toutes vos 
places, madame, nul ne faiblirait devant vous; mais je crains 
pour les villes où les bourgeois sont riches et en grand nom¬ 
bre, ils écoutent volontiers aux propositions d’accommode¬ 
ment. 

— Les bourgeois sont des manants 1 dit Jeanne avec un 
mépris hautain, que ne partageait pas le chevalier anglais. 

— Nenni, madame, dit-il en riant, mais ils savent compter 
mieux que nous, et n’ayant point de gloire à acquér-ir, ils 
gardent leur bourse et leur corps, ce qui n’est que nature; 
messire Louis leur va faire payer son échec. » 

Gautier de Manny ne s’était pas trompé : Dinan, Gué- 
rande, Vannes se rendirent à Louis d’Espagne ou à Charles 
de Blois ; ce dernier faisait le siège de Carhaix lorsque Gau¬ 
tier de Manny dit à la comtesse : 

« Or, madame, nous ne .so mm es pas venus céans pour res¬ 
ter en un château ; avec votre grâce, nous pourrions laisser 
dedans si forte garnison qu’on ne vous pût enlever d’un coup 
de main et nous irions chevaucher par le pays pour reprendre 
quelques places et forteresses et faire un peu de mal à l’en- 
neniii. » 

Jeanne sourit. 
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a Si vous en donnerai-je trop volontiers conge, messires, 
dit-elle, et voudrais pouvoir aller avec vous. » 

Odette n’était pas aussi satisfaite que la comtesse; Aubry 
avait demandé à messire Gautier de l’emmener avec lui dans 
sa chevaucliée ; le chevalier anglais l’avait regardé. 

« Tu as bonne mine et ton bras doit être solide, avait-il 
dit; si tu as le cœur bon, tu peux venir avec moi. 

— Demandez à mon capitaine, » dit Aubry en rougis¬ 
sant. 

Le sénéchal fit l’éloge de l’homme d’armes. 

a C’est le meilleur de nos soldats, dit-il; si j’étais sage, je 
ne le laisserais aller; mais il voudrait, pour sa vie, accondplir 
quelque action d’éclat aün d’obtenir sa franchise, et d’épou¬ 
ser une jeune fille de la suite de madame. » 

Gautier de Manny sourit sous sa moustache. 

« Nous verrons à l’y aider, » dit-il brièvement. 

Et quand Aubry vint le trouver en son logis pour savoir sa 
décision ; « Tâche de te trouver toujours derrière moi, lui dit 
le bon chevalier, et au retour, c’est moi qui te marierai, 
homme libre et enrichi, quand ce serait de ma bourse. » 

Aubry, tout joyeux, alla annoncer cette bonne nouvelle à 
Odette ; elle l’attendait à la porte d’une église de la ville, où 
elle avait prié tout le temps qu’avait duré l’entrevue. 

a Si Dieu notre Seigneur me fait la grâce de revenir céans, 
dit-il en riant, messire Gautier m’a promis qu’il me marie¬ 
rait, fùt-ce de sa bourse. 

— Et si tu ne reviens pas? soupirait Odette; on dit que 
messire Gautier va toujours aux plus grands coups. 

— Il m’a dit de me tenir sans cesse derrière lui, annonça 
Aubry. 

— Et puis quand il reviendra, il aura oublié sa promesse 
comme madame l’a oubliée tant de fois. 

— Les chevaliers n’oublient pas comme les dames, persis¬ 
tait Aubry, et je saurai bien lui faire souvenir; quand je serai 
derrière lui dans la bataille, au lieu de crier : Bretagne! je 
crierai: Odette! Odette! et alors je donnerai de si bons coups 
qu’il sera bien obligé de faire attention à moi ! » 

Odette souriait â travers ses larmes. 
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« Si tu ne reviens pas, j’entrerai au couvent, » dit-elle ; 
mais Aubry riait toujours. 

« Ne me crois pas trop vite mort, dit-il; si j’étais fait pri¬ 
sonnier, on ne le saurait pas; ce ne serait pas comme 
pour un chevalier : on ne saurait faire payer rançon à un 
homme d’armes, et on ne s’inquiète point de ce qu’il devient; 
je ne veux pas te trouver avec une coiffe noire en revenant. 
Promets-moi, si tu vois ma place vide dans la suite de mes- 
sire Gautier que tu m’attendras cinq ans avant d’entrer au 
couvent ou.... et il hésitait.... ou avant d’épouser un autre 
homme ! » 

Odette leva sur lui des yeux pleins de reproche. 

a Je promets, » dit^elle simplement. 

Le lendemain, pendant que la comtesse, debout sur le rem¬ 
part, regardait s’éloigner la brillante troupe, des chevaliers 
anglais et bretons, la suivante laissait flotter au vent le voile 
du hennin de sa dame; elle se soutenait à peine et s'ap¬ 
puyait contre les créneaux, car elle ne distinguait plus Aubry, 
et il lui semblait déjà que sa place fût vide parmi les hom¬ 
mes d'armes qui chevauchaient derrière messire Gautier. 
Lorsque Jeanne se retourna pour rentrer au château, elle 
fut obligée d’appeler une autre suivante pour porter la queue 
de sa robe, Odette s’était évanouie sur le rempart. 



Les chevaliers anglais et bretons avaient bien chevauché, 
prenant des châteaux, ravitaillant des places et poursuivant 
les partis ennemis qu’ils rencontraient; ils avaient même 
poussé jusqu’aux portes de Rennes messire Louis d’Espagne 

qui était blessé et se faisait porter en cette ville pour y soi- 

4 
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gner ses plaies, et ils se trouvaient dans les environs de 
Carliaix où se tenait encore messire Gliarlco de Blois, lorsque 
Louis d’Espagne, guéri depuis peu, et qui était venu retrou¬ 
ver le gros de l’armée, entra un malin dans la tente du comte 

de Blois. 

a Messire, lui dit-il, je viens vous demander un don en ré¬ 
compense de tous les services que je vous ai rendus. 

— Parlez, messire, dit aussitôt le comte sans prendre le 
loisir de réfléchir, il n’est nul don que je ne vous doive pour 
tout ce que vous avez fait pour l’amour de moi. » 

Un sourire amer errait sur les lèvres de l’Espagnol, 
a Grand merci, monseigneur, dit-il, je vous prie donc et 
requiers que vous me fassiez céans venir les deux chevaliers 
qui sont en votre prison à Faouet et que tantôt vous avez 
pris, messire Jean le Bouteillier et messire Hubert deFresnay, 
et me les donniez pour en faire ma volonté: c’est le don que 
je vous demande; ils m’ont déconfit et tué messire Alphonse, 
mon neveu, que tant j’aimais, et je leur ferai couper la tête 
par devant leurs compagnons qui sont ici assemblés. » 

Le comte de Blois était si troublé qu’il n’avait point inter¬ 
rompu messire Louis. 

« Certes, sire, lui dit-il enfin, je vous donnerai volon¬ 
tiers les prisonniers puisque vous les avez demandés, mais 
ce serait grande cruauté et peu d’honneur pour vous comme 
grand blâme pour nous tous si vous faisiez de deux si ga¬ 
lants hommes ce que vous avez dit; ce vous serait toujours 
reproché, et nos ennemis auraient bien cause d’en faire au¬ 
tant des nôtres quand ils les tiendraient, et nous ne savons ce 
qui peut nous arriver de jour en jour. Pensez-y, cher sire et 
beau cousin, pour en mieux aviser. » 

Messire Louis grinçait des dents, il était tout armé, et il 
frappa si rudement la table de son gantelet de fer qu’elle se 
fendit comme il disait : 

« Il n’en sera autrement, messire, quand tous les seigneurs 
du monde m’en viendraient prier, et, si vous ne me tenez 
votre promesse, sachez que je partirai et ne vous servirai ni 
aimerai jamais tant que je vivrai. >3 

Le comte ava t besoin de messire Louis qui était un grand 
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capitaine J et bien qu’il regrettât amèrement de s'être si légè¬ 
rement engagé, il envoya dire au châtelain de Faouet de lui 
envoyer les deux chevaliers en son armée. A peine y furent- 
ils arrivés que messire Louis d’Espagne les alla voir. Il les 
contempla un instant en silence, et les deux Bretons croyaient 
qu’il s’agissait de régler leur rançon. 

« Ah! seigneurs chevaliers, dit enfin l’Espagnol, vous m’a- 
vez blessé le corps et ôté la vie de mon cher neveu Alphonse 
que tant j’aimais; si faut-il que votre vie vous soit aussi ôtée, 
et rien ne vous en peut garantir. Vous pouvez vous confes¬ 
ser, s’il vous plaît, et crier merci à notre Seigneur, car votre 
dernier jour est venu. » 

Les deux chevaliers bretons étaient aussi braves qu’hommes 
vivants, mais ils pâlirent et se regardèrent avec stupeur. 
Messire Jean s’écria ; 

« Comment pourrions-nous croire, messire, qu’un vaillant 
homme tel que vous voulût faire telle cruauté, ni que vos 
compagnons pussent consentir à voir mettre à mort des che¬ 
valiers pris pour faits d’armes en guerre de seigneurs? 

— Si pourraient le payer autres chevaliers et écuyers, » 
dit messire Hubert qui s’était levé de son siège en grande 
colère. 

Les chevaliers français qui étaient présents appuyaient les 
raisons des deux Bretons, mais l’Espagnol ne les écoutait 
seulement pas: 

« Faites votre paix avec Dieu, s’il vous plaît, répéta-t-il, 
car, après dîner, vous aurez la tête tranchée ; » et il sortit. 

Messire Gautier de Manny avait appris par les espions la 
demande de Louis d’Espagne et l’arrivée au camp des deux 
chevaliers bretons; dès le matin il réunit ses compagnons : 

a Seigneurs, dit-il, ce serait grand honneur pour nous si 
nous pouvions sauver ces deux chevaliers, et me semble que 
on doit bien son corps aventurer pour arracher à la mort 
deux si vaillants hommes. Or donc, si messire Amaury de 
Clisson veut attaquer en avant le camp avec une belle troupe 
d’archers, je passerai par derrière pour férir en leurs tentes 
que nous trouverons vides. J’ai avec moi des gens qui savent 
bien le chemin du logis de messire Charles où sont les deux 
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chevaliers, et je vous promets que mes compagnons et moi 
ferons tout notre pouvoir pour les amener en sûreté, s il 
plaît à Dieu. >> 

Tous les chevaliers applaudirent au projet et allèrent s’ar¬ 
mer sur-le-champ. Messire Gautier était dans sa tente avec 
son écuyer qui l’appareillait, lorsque Aubry entra. 

Puis-je être des vôtres, messire? demanda-t-il avec une 
émotion qui frappa le chevalier. 

— Certes, dit messire Gautier, j’aurai besoin cejourd’huy 
de ceux qui savent frapper ; mais pourquoi tes yeux brillent- 
ils si fort, mon homme d’armes ? » 

Aubry souriait joyeusement. 

« Messire Hubert de Fresnay a été autrefois un bon sei¬ 
gneur pour les parents de ma mère qui demeuraient en ses 
1 erres, et j'ai entendu parler de lui depuis que j’ai connais¬ 
sance. dit-il. 

J 

— Si, dit messire Gautier, n’avons point de temps à per¬ 
dre, car il est neuf heures, et c’est après dîner que la tête 
leur doit être tranchée. » 

Aubry était déjà sorti pour prendre ses armes. 

11 était dix heures et on commençait à servir le dîner des 
grands seigneurs, en leurs tentes, devant Carhaix ; messire 
Louis d'Espagne mangeait seul en la sienne avec les cheva¬ 
liers et écuyers de sa maison; il avait prié au repas quel¬ 
ques-uns de ses compagnons, mais tous avaient refusé ; les 
moins compatissants lui en voulaient de la cruauté qu’il té¬ 
moignait à l’égard des deux chevaliers bretons. Tout à coup, 
un grand bruit se fit entendre aux portes du camp. « L’en¬ 
nemi!» l’ennemi! criait-on.Messire Louis se leva précipitam¬ 
ment, il saisit son épée et s’élança hors de sa tente accom¬ 
pagné de tous ses chevaliers. Partout les seigneurs faisaient 
de même, le combat était déjà engagé à la barrière; les ar¬ 
chers anglais, postés en avant comme de coutunie, haras¬ 
saient les chevaliers et les empêchaient de sortir contre les 
Bretons qui portaient de grands coups à tous venants. Les Gé¬ 
nois cherchaient à rivaliser d’adresse avec les Anglais, mais 
ils visaient avec moins de sang-froid et se pressaient davan¬ 
tage, en sorte que leurs arbalètes faisaient moins de mal que 
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les arcs de l’ennemi. Les flots des combalLanLs avançaient et 
reculaient, confondus dans une épaisse mêlée à la porte du 
camp; pas un chevalier, pas un homme d’armes n’étaient, 
restés en arrière; les valets profitaient du tumulte pour man¬ 
ger en grande hâte les dîners abandonnés. 

Pendant qu’on se battait aux barrières et que messire 
Amaurjf de Glisson soutenait l’efifort de toute l’armée fran¬ 
çaise, messire Gautier de Manny avait pénétré dans le cam]) 
avec une poignée d’hommes d’armes. 

a Si nous sommes surpris, nous irons rejoindre messire 
Jean et messire Hubert, dit-il à Aubry au moment où tous 
deux se glissaient par une porte de derrière. 

— Ils font tant de bruit aux barrières que personne ne doit 
être demeuré de reste, » repartit l’homme d’armes; et la 
petite troupe avança silencieusement jusqu’à la lente de 
messire Charles de Blois, située au milieu du camp et ma¬ 
gnifiquement ornée de bannières et d’armoiries. Jeanne de 
Penthièvre avait envoyé à son mari des équipages nouveaux 
depuis l’incendie devant Hennebon. 

Les deux prisonniers avaient entendu le bruit des pas. 

« Voici l’heure, dit messire Jean, toutes les attaques du 
monde ne sauraient faire oublier à l’Espagnol le moment de 
sa vengeance. 

— Je l’aurais cru meilleur capitaine, dit Hubert de Fres- 
nay; que Dieu nous veuille recevoir en sa grâce et le reva¬ 
loir à nos ennemis! 

— Ce n’est pas le sermon que nous a prêché le P. Lan¬ 
dry, disait leBouteillier ; c’est ici le moment de penser à notre 
âme et d’oublier la malice des hommes ; » et il venait de s’a¬ 
genouiller devant le crucifix, lorsqu’une main furtive souleva 
la toile de la tente, le bras suivit la main, la tête suivit le 
bras, et Gautier de Manny se trouva en face des deux Bretons. 
Ils ne le connaissaient pas, ayant été faits prisonniers avant 
son arrivée à Hennebon ; tous deux tressaillirent et crurent 
d’abord qu’il les venait chercher pour les mener au supplice; 
mais messire Gautier dit à voix basse : 

« Ne craignez, mes compagnons, nous sommes ici pour 
vous délivrer! » et les entraînant vivement à sa suite, il les 
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fit monter sur deux bons coursiers qu’il avait amenés, et, sor* 
tant du camp comme ils étaient entrés, ils prirent à bride 

abattue le chemin d’Hennebon. 

Les archers anglais avaient épuisé leurs flèches; les che¬ 
valiers bretons étaient las de frapper; écrasés par le nombre, 
ils se retiraient, mais sans désordre, et ils avaient causé un 
tel dommage aux ennemis qu’on ne songeait point à les pour¬ 
suivre, messire Louis d’Esj)agne était pressé de rentrer au 
camp. 

« Mes prisonniers m’attendent! » disait-il avec une ironie 
farouche. 

Ses prisonniers galopaient en pleine campagne avec la joie 
d’hommes retenus depuis longtemps en prison et qui avaient 
vu la mort de près. Un petit parti de Français les aperçut 
comme ils manœuvraient pour rejoindre messire Amaury de 
Clisson, et ils s’élancèrent à leur poursuite ; mais la troupe 
de messire Gautier n’avait pas combattu, les chevaux étaient 
frais; ils gagnaient à chaque pas du terrain sur leurs adver¬ 
saires ; un arquebusier avait bandé son arme, il visait Gau¬ 
tier de Manny ; Aubry s’en aperçut, et par un rapide mouve¬ 
ment de son cheval, il se, porta en avant. Le coup partit, 
l’homme d’armes tomba; messire Gautier se retourna. 

« Mort pour moi, dit-il, quand j’avais dit que je le rnarie- 
rais I et il arrêta son cheval. 

Le blessé fit un geste d’effroi. 

« Ne tardez point, messire, cria-t-il d’une voix mourante, 
vous seriez pris et tous occis ; point ne mourrai.... peut-être ; 
dites à Odette.... » 

Le chevalier ne l’entendait pas, il avait obéi au sage con¬ 
seil du brave soldat qui avait donné sa vie pour lui, et déjà il 
disparaissait avec sa troupe dans un nuage de poussière; 
lorsqu’il se retourna, Aubry était étendu sans mouvement 
au bord du chemin. 

Le vaillant guerrier avait un poids sur le cœur; on appro¬ 
chait d’Hennebon, et les Bretons qui l’avaient rejoint se féli¬ 
citaient hautement du succès de l’entreprise; tous pressaient 
les mains de messire Jean et de messire Hubert; les deux 
troupes échangeaient le récit de leurs aventures; messire 
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Gautier ne parlait guère et ne souriait pas. Son front deve¬ 
nait plus sombre en approcliant de la ville. La comtesse ne 
les attendait pas, ils chevauchaient depuis un mois déjà et 
leur dernière entreprise avait été résolue et accomplie si 
promptement que le bruit n’en était pas encore parvenu jus¬ 
qu’à Jeanne. Mais en arrivant aux portes d’IIennebon, Gautier 
de Manny avait aperçu sur le rempart une jeune fille assise à 
côté d’une vieille femme ; toutes deux attendaient comme on 
attend sans grande espérance de voir venir, par besoin de 
cœur et par inquiétude. Depuis le départ des chevaliers, 
Odette allait tous les jours s’asseoir sur le rempart avec 
dame Gudule à laquelle elle avait ouvert son cœur; la vieille 
Flamande racontait les sièges auxquels elle avait assisté, les 
blessés qu’elle avait pansés, les morts qu’elle avait ense¬ 
velis; parfois, d’une voix tremblante, elle disait comment 
ses trois fils avaient péri en une bataille de monseigneur 
Louis, le père de Mme la comtesse, et puis elle prophétisait 
qu'Aubry reviendrait avec sa franchise, chargé de butin et 
libre d’épouser Odette. La jeune fille répondait rarement, 
elle regardait sans cesse les chemins poudreux, les champs 
naguère verdoyants qui entouraient Hennebon, mais dont le 
long séjour des Français avait détruit en herbe les jeunes 
blés. Elle ne quittait ce douloureux spectacle que pour con¬ 
templer la mer, morne et vide de navires. Son àme était 
triste jusqu’à la mort. 

Tout à coup, elle releva la tête : de bien loin, car on ne 
voyait encore à l’horizon qu’un nuage de poussière, le vent 
avait ajpporté à ses oreilles le cliquetis des armures et le pas 
des chevaux; le bruit devenait plus distinct, on ne reconnais¬ 
sait pas encore les bannières, mais on apercevait dans le loin¬ 
tain une troupe qui s’avançait à grands pas. Le cœur d’Odette 
battait si fort qu’elle s’appuyait contre les créneaux. 

et Ce sont eux! » dit-elle enfin à demi-voix, en distinguant 
les couleurs de Gautier de Manny et d’Amaury de Glisson. 
Dame Gudule avait mis ses lunettes. 

« Un lion couchant, un champ de gueules, murmurait-elle, 
c’est bien cela. » 

Odette était debout sur le rempart, les yeux fixés sur les 
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hommes d’armes qui marchaient derrière les chevaliers ; elle 
les examina tous d’un rapide coup d’œil, puis, revenant à 
messire Gautier, elle cherchait derrière lui ce garde de son 
corps qui ne le devait point quitter, et qui devait gagner au¬ 
près de lui la liberté et le bonheur. Lorsqu’elle eut enfin 
compris qu’Aubry n’y était pas, que sa haute taille, ses yeux 
riants, ses cheveux frisés manquaient dans les rangs, elle se 
laissa retomber avec un gémissement. La porte venait de 
s'ouvrir, et la comtesse, avertie par les sentinelles, descen¬ 
dait en toute hâte du château au-devant de ses vaillants par¬ 
tisans ; une femme se traîna dans la poussière â l’étrier de 
messire Gautier : c’était Odette, qui ne pouvait se soutenir. 

« Aubry? » demanda-t-elle des yeux plutôt que des lèvres. 

Messire Gautier ne l’avait jamais remarquée, il ne connais¬ 
sait pas la fiancée de l’homme d’armes parmi les suivantes 
de Jeanne, mais il la comprit sur-le-champ, et sa voix trem¬ 
blait lorsqu’il répondit : 

« Tombé là-bas.... et il montrait de loin la plaine.... comme 
un chrétien.... en délivrant les prisonniers. 

La jeune fille n’en entendit pas davantage. Dame Gudule la 
reçut dans ses bras, au moment où la comtesse Jeanne ap¬ 
pelait auprès d’elle messire Gautier, s’étonnant dans son 
cœur qu’il s’arrêtât pour parler à une suivante quand la 
maîtresse l’attendait. 



Les affaires de Charles de Blois étaient assurément en bon 
train, mais il avait encore bien des villes et des châteaux à 
conquérir avant de se trouver maître de tout le duché de 
Bretagne, et ses alliés commençaient à se lasser de guerroyer 
à son profit. 
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« Faites trêve jusqu’à la Pentecôte^ lui disaienL-ils; ci au¬ 
rons le temps de retourner à nos domaines et voir à nos 
affaires ; nous recommencerons à combattre en été. » 

Les conseillers de Jeanne lui en disaient autant, 

« Si vous pouviez venir en Angleterre, madame, disait 
Gautier de Manny, et obtenir du roi, notre seigneur, qu'il 
voulût venir combattre en France, les alliés de messire 
Charles seraient trop occupés ailleurs pour lui venir en aide, 
et si vous finissiez vos batailles entre Bretons, vous auriez 
bientôt mis dehors du duché tous vos ennemis. » 

La comtesse n’avait guère envie de signer la trêve ; elle 
redoutait en son absence les intrigues de ses ennemis, mais 
elle jugeait sainement de l’état de ses affaires, et se sentait 
hors d’état de lutter contre toute la puissance de France ar¬ 
mée contre elle. 

« Ci, dit-elle, iraLje trouver le roi Édouard; mon père lui 
a bien fait, et monseigneur lui a rendu hommage, et il est 
tenu de protéger mon petit enfant. » 

La trêve était à peine signée et déjà Jeanne faisait ses pré¬ 
paratifs de départ ; depuis le jour où Odette avait entendu 
son arrêt des lèvres de messire Gautier, elle n’avait pas 
quitté sa chambre, plongée dans une stupeur muette, comme 
si son âme se fût envolée avec celle d’Aubry. Dame Gudule la 
soignait avec la tendresse d’une mère, mitigée par la rudesse 
naturelle à son caractère. Elle entra un matin dans la cham¬ 
bre delà jeune fille qui était assise auprès de la fenêtre, les 
bras pendants, les yeux fixes, contemplant la mer sans la 
voir : 

« Tu seras bientôt de l’autre côté, dit brusquement la vieille 
femme, madame va partir dans trois jours. » 

Odette se leva toute droite : 

« Et si Aubry revenait? dit-elle, sortant pour la première 
fois de son morne accablement. 11 a dit : « Peut-être nemour- 
« rai-jepas...; dites à Odette... » Je l'attends. » 

Dame Gudule haussait les épaules. 

a Un homme d’armes ennemi laissé sur le chemin ! mar¬ 
mottait-elle. 

— 11 m’a fait promettre d’attendre cinq ans avant d’entrer 
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au couvent, continua la jeune fille dont la raison semblait 
s’être réveillée J si madame m’emmène au delà des mers, il 
ne saura où me retrouver. » 

Elle pleurait, elle n’avait pas versé, une larme depuis le 
jour fatal ; Gudule sortit sans répondre, elle rentra au bout 
d’un instant : 

a Madame prendra Yvonne en ta place, dit-elle, elle n’em¬ 
mène que six demoiselles avec leurs suivantes. 

— Resterons-nous donc céans ? demanda la pauvre enfant 
habituée à voir disposer de son sort par les autres. 

— Non, certes 1 que feriez-vous au milieu des hommes 
d’armes ? Madame a résolu d'envoyer celles de ses femmes 
qu’elles n’emmènerait pas chez sa cousine lareine de Bohême; 
vous y serez bien gardées, la maison de la reine est quasi un 
couvent. » 

Odette se laissa retomber sur son siège : peu lui importait 
maintenant de changer de servage, tout espoir et tout amour 
étaient ensevelis dans le tombeau inconnu d’Aubry ; au fond 
de son âme elle n’espérait pas le revoir, mais elle n’avait 
pas vu son cadavre, elle n’avait pas baisé ses lè^Tes glacées ; 
sa promesse la retenait loin de l’asile que lui offrait le cou¬ 
vent comme à tous les cœurs brisés et aux existences iso¬ 
lées si fréquentes dans ces temps de trouble. La comtesse 
Jeanne ne s’élait pas inquiétée de la douleur de sa suivante, 
de plus pressantes affaires occupaient ses pensées ; la reine de 
Bohême ne saurait pas que la jeune Bretonne avait tout perdu 
par une matinée de décembre sur un grand chemin des envi¬ 
rons de Carhaix; pourvu que les brodeuses fussent habiles 
et les luths bien accordés, peu importait aux dames que leurs 
suivantes fussent heureuses ou tristes. Seul, le bon cheva¬ 
lier, messire Gautier, pensa à la pauvre enfant privée de 
son protecteur et de son ami, et au moment de partir pour 
l’Angleterre, où il escortait la comtesse, il remit une bourse 
à dame Gudule, en la priant de la donner de sa part è 
la jeune fille qu’il avait promis de marier au pauvre Au¬ 
bry : 

« Elle est partie hier pour entrer en la maison de madame 
la reine de Bohême, qui pour l’heure est à Paris, dit dame 
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Gudule; mais je lui ferai tenir cette somme; ce sera un jour 
sa dot lorsqu’elle entrera au couvent. 5? 

« Pauvre Aubry! dit messire Gautier; et il offrit la main 
à la comtesse pour monter sur sa nef. 


XII 


Odette était assise dans la grande salle de l’hôtel du duc 
de Bourbon, à Paris: la reine de Bohême était venue l’année 
précédente pour voir son père; elle avait eu la douleur de le 
perdre, et elle avait prolongé son séjour en France pour ré¬ 
gler les affaires delà succession; Béatrix de Bourbon, mariée 
jeune à un prince aveugle et beaucoup plus âgé qu’elle, avait 
été mal accueillie par les hautains descendants d’Élisabeth de 
Bohême, première femme de Jean de Brandebourg, qui lui 
devait sa couronne. Elle n’avait point d’enfant et avait con¬ 
sacré sa vie aux bonnes œuvres et aux pratiques de la dévo¬ 
tion ; qu’elle résidât dans l’un de ses châteaux de Bohême, 
ou qu’elle se trouvât à Paris, dans l’iiôtel de son père, elle 
menait la vie d’une religieuse et la faisait mener â ses 
femmes. La discipline de la comtesse Jeanne était exacte : 
depuis deux ans, ses suivantes n’avaient guère quitté le châ¬ 
teau d'Hennebon ; on y avait souffert les inconvénients d’un 
siège prolongé, mais les émotions de la guerre, les assauts, 
les sorties, les chevauchées des chevaliers dans la campagne, 
leur retour, leur butin, tous les incidents d’une vie orageuse 
charmaient la monotonie du château breton. A Paris, dans la 
ville des merveilles, dont les moines et les voyageurs entre¬ 
tenaient sans cesse les curieux pendant les soirées d’Jiiver 
devant le feu de la grande salle, au milieu des deux cents 
mille âmes qui fourmillaient dans les rues étroites et les 
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carrefours boueux, la reine de Bohême, enfermée avec scs 
femmes dans l’hotel de Bourbon, disait ses prières, brodait 
des ornements d’église, ou visitait les malades c[u elle avait 
réunis dans une vaste salle, régulièrement transformée en 
hôpital pendant ses séjours chez son père. 

La plupart des jeunes suivantes se lamentaient tout bas 
de l’uniformité d’une semblable existence; les deux Bre¬ 
tonnes qui avaient accompagné Odette ressemblaient à des 
oiseaux sauvages enfermés soudain dans une cage et prêts à 
se briser la tête contre les barreaux. Elles s’échappaient sous 
mille prétextes pour monter dans la chambre qui leur avait 
été assignée, et d’où l’on distinguait l’un des ponts de la 
Seine, en montant sur le rebord de la fenêtre. 

« Si au moins madame la reine allait faire l’aumône par la 
ville! disaient-elles; un jour le pont des aveugles, le lende¬ 
main celui des boiteux ou des paralytiques; on dit même 
qu’il y a un pont pour les lépreux. 

— Celui-là ne doit guère être fréquenté, disaient les jeunes 
filles en frémissant d’horreur. 

— Il y a tant à voir dans ce Paris, et nous ne voyons rien ! » 
soupiraient les suivantes rappelées à leur ouvrage par dame 
Philiberte, chargée de diriger les femmes de la reine 

Odette ne se plaignait pas, elle ne levait pas les yeux de 
l’étole ou de l’aube qu’elle brodait; ses doigts agiles traçaient 
des fleurs aux brillantes couleurs, l’or et l’argent formaient 
sous ses doigts de gracieux contours; mais son âme était 
ailleurs, elle errait en Bretagne, de prison en prison, de ca¬ 
chot en cachot; elle cherchait à se figurer la sombre tour et 
le profond souterrain où l’on avait peut-être descendu le 
mourant; elle voyait la botte de paille, le seau d’eau, le mor¬ 
ceau de pain noir, et le blessé expirant lentement dans sa 
solitude. La torpeur de son âme avait disparu, et une amère 
douleur l’avait remplacée; elle passait de longues heures 
dans la chapelle, prosternée devant l’autel, abîmée dans son 
désespoir et cherchant instinctivement un refuge auprès de 
Dieu, sans pouvoir même le prier. Lorsque la reine paraissait 
dans la chapelle, à l’heure des prières ordonnées par l’Église, 
elle apercevait souvent sa suivante qui se relevait en toute 
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hâte et s’agenouillait derrière elle pour assister à l’office. 
Béatrix de Bourbon avait adopté la monotonie de la vie reli¬ 
gieuse par vide de cœur et par isolement, mais elle n’avait 
pas sondé les grandes douleurs de l’âme; et les traits flétris, 
le regard morne de la jeune Bretonne étaient pour elle un ob¬ 
jet d’étonnement, presque de curiosité. 

« Savez-vous pourquoi la suivante que m’a envoyée ma 
cousine Jeanne est si triste et passe de si longues heures à 
l’église? » demanda-t-elle un jour à dame Philiberte, 

La dame haussa les épales, elle était plus polie que dame 
Gudule et sa voix était moins aigre, mais elle n’avait pas le 
cœur si chaud que la vieille Flamande; elle n’avait jamais 
rien aimé ni rien perdu. 

« Elle devait se marier, je crois, à un homme d’armes.... 
et il est mort dans une chevauchée des chevaliers anglais. 

— Ah ! dit la reine, ces Anglais que la comtesse avait fait 
venir contre monseigneur de Bretagne et ses nobles alliés, 
mon père m’avait conté cela.... » et elle ne pensa plus à 
Odette. 

Toutle monde n’oubliait pas si aisénient.La reine emmenait 
partout avec elle ses chapelains français et allemands. Sa 
maison était composée en grande partie de gentilshommes et 
dames appartenant à son royaume, mais elle avait conservé 
quelques suivantes françaises et les deux prêtres qui l’avaient 
accompagnée lorsqu’elle avait quitté sa patrie. L’un d’eux 
était un vieillard aux cheveux blancs, à la taille courbée, 
mais sur son front ridé, on lisait encore l’habitude du com¬ 
mandement; ses yeux gris, voilés par l’âge, s’éclairaient en¬ 
core lorsqu’il lisait l’Évangile, ou qu’il entendait raconter 
quelque grande souffrance ou une action héroïque. Il avait 
été capitaine avant de devenir prêtre, mais il avait laissé sa 
femme et ses enfants dans un château à demi ruiné qui lui 
appartenait, pendant qu’il était en campagne avec le duc; 
un de ses voisins, qui était aussi son ennemi, avait attaqué 
la nuit la tour sans défense, la femme du chevalier avait 
péri en couvrant de son corps le berceau de ses enfants qui 
avaient été massacrés à côté d’elle. Le capitaine avait obtenu 
justice, le duc avait fait raser le château du criminel et l’a- 
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vait livré lui-mênie aux juges du roi ; mais la douleur du 
mari et du père l’avait jeté dans un cloître, d’où il était sorti 
vieilli de vingt ans, pour accompagner Madame Béatrix, qu’il 
avait connue tout enfant, à cette cour de Bohême, où elle 
avait trouvé si peu de bonheur. Le vieux prêtre avait remar¬ 
qué Odette; il avait lu dans ses yeux la douleur qui consu¬ 
mait sa vie, et il soupirait en regardant la pauvre enfant qui 
tâtonnait encore dans les ténèbres de la souffrance sans com¬ 
prendre les consolations qu’il avait trouvées au pied de la 
croix. 

Un jour, Odette, absorbée dans ses tristes pensées, était 
restée assise à sa place dans la chapelle, après la fin de l’of 
fîce ; le silence qui régnait autour d’elle la réveilla enfin de 
sa rêverie, elle leva les yeux et rencontra le regard compa¬ 
tissant du vieux prêtre. Cette sympathie profonde, intelli¬ 
gente, affectueuse, pénétra comme un baume dans l’ame de 
la pauvre enfant ; elle se releva subitement et s’avança vers 
le vieillard : 

« Mon père, murmura-t-elle, vous avez souffert comme 
moi, apprenez-moi à me soumettre comme vous! » 

Le vieux prêtre ne répondit pas d’abord; il posa douce¬ 
ment la main sur la tête inclinée de la jeune fille et du doigt 
il lui montra le crucifix. 

« Yoilà Celui qui a souffert et qui console ! 

Et il laissa Odette prosternée dans l’église. 

De jour en jour, grâce aux conseils du vieux prêtre, Odette 
reprenait des forces pour accepter l’épreuve ; la reiue avait 
quitté Paris, elle était rentrée dans un ^ieux château de 
Bohême ; le vent d’automne sifflait dans les forêts environ¬ 
nantes, la solitude était absolue, l’hôpital et l’église parta¬ 
geaient les journées de la reine; ses femmes brodaient sans 
relâche; Odette u’avait fait aucune objection au moment de 
quitter la France ; l’espoir s’était éteint dans son cœur, elle 
avait compris qu’Aubry était mort sans doute au bord du 
chemin avant que les ennemis pussent lui porter de nou¬ 
veaux coups ; c’était dans la vie éternelle qu’il fallait désor¬ 
mais chercher -celui qu’elle ne reverrait plus sur la terre, les 
lieux lui étaient devenus indifférents ; mais avec la certitude 
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de la séparation était venu l’espoir de la réunion éternelle ; 
Odette attendait désormais avec patience le moment où elle 
serait libre d’entrer au couvent et dégagée de la promesse 
qu’elle avait faite à Aubry, car elle avait accepté le coup qui 
l’avait frappée, elle avait courbé la tête sous la main de Dieu, 
et les ineffables consolations de l’amour de Jésus-Christ 
avaient rempli son âme de paix et de soumission. Elle priait, 
elle espérait, elle attendait, et sur son chemin vers le ciel, 
elle consolait et soulageait tous ceux qui souffraient; nul visi¬ 
teur n’était si joyeusement accueilli dans l’hôpital que la 
pâle Odette ; elle avait appris assez d’allemand pour se faire 
entendre des malades qui gémissaient dans leurs lits ou des 
serfs qui souffraient dans leurs chaumières, et la reine lui 
laissait la liberté de consacrer sa vie à ces malheureux. 

« C’est une sœur hospitalière que vous avez dans votre 
maison, madame, avait dit le vieux prêtre; laissez-lui accom¬ 
plir sa- mission sous votre toit. 5> 

La reine avait conçu un certain goût et beaucoup de res¬ 
pect pour la jeune Bretonne; la douleur et la charité avaient 
élevé Odette au-dessus de sa situation naturelle, et sans 
qu’elle s’en rendît bien compte, Béatrix de Bourbon avait 
accepté à son égard cette sublime doctrine de l’égalité .des 
âmes que l’Église chrétienne enseignait seule alors à travers 
les inégalités choquantes des droits et des conditions hu¬ 
maines. 


XIII 




Trois ans s’étaient écoulés depuis qu’Odette était arrivée en 
Bohême; elle n’avait pas quitté le château. Lorsque la reine 
tenait sa cour dans quelque ville du royaume, elle laissait la 
jeune Bretonne à la tête de son hôpital et la chargeait de la 
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distribution de ses aumônes parmi les serfs et les malades de 
ses terres. Le vieux chapelain ne voyageait plus ; il était de¬ 
venu infirme; Odette lui prodiguait les soins d’une fille, pro¬ 
fondément reconnaissante envers celui qui l’avait amenée à 

l’unique consolation des affligés. 

La solitude était complète dans le château depuis plusieurs 
mois; l’absence de la reine et de ses dames se prolongeait 
plus que de coutume, lorsqu’un matin une troupe de valets 
arriva dans la cour; ils étaient chargés par la reine d’enlever 
tous les coffres et les effets qu’elle avait laissés à la campa¬ 
gne, et ils apportaient à Odette les instructions de sa maî¬ 
tresse pour l’emballage et les préparatifs du départ. 

« La reine compte, disait dame Philiberte, s’en retourner 
en France pour passer l’hiver auprès de sa belle-sœur, Ma¬ 
dame Isabelle de France, pendant que Monseigneur son frère 
combat au nom du roi en Languedoc et en Gascogne contre 
les chevauchées de my lord Derby. » 

Suivaient les ordres delà reine pour l’entretien de l’hôpital 
et le soin des pauvres ; mais un désir nouveau s’était emparé 
de l’âme d’Odette, en lisant la lettre de dame Philiberte; elle 
voulait retourner en France, revoir encore une fois Henne- 
bon, et puis entrer dans un couvent de Carhaix ou de 
Nantes, afin de vivre et de mourir le plus près possible du 
lieu où était mort Aubry. Le souvenir de la patrie, l’amour 
et la douleur qui s’étaient assoupis sans s'effacer dans le fidèle 
cœur de la jeune Bretonne s’étaient réveillés avec une insur¬ 
montable puissance; elle courut dans la chambre du vieux 
prêtre d’un pas si rapide, qu’il s’écria en la voyant ertrer, 
avant même d’avoir remarqué ses yeux brillants et son teint 
animé : 

K Qu’est-il arrivé, mon enfant? et qui vous rend le cœur si 
joyeux? » 

Odette hésitait; au moment de répondre, un remords l’avait 
saisie : si elle s’en allait, si elle retournait en France, comme 
elle en avait le désir, le vieux chapelain resterait seul; il 
mourrait seul. Il répéta sa question : 

« Madame part pour la France, dit-elle en balbutiant 

—Et elle veut vous emmener? demanda le vieillard, fixant 
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sur elle des regards pénétrants. Que ]û saint nom de Dieu soit 
béni! J’avais pensé à vous remettre entre ses mains, en me 
sentant mourir, et voici qu’il vous veut renvoyer en notre 
patrie pour l’y servir en paix jusqu’à la fin de vos jours. » 

Odette se laissa tomber à genoux près du fauteuil du vieil - 
lard : 

« Vous êtes bon, mon Père, dit-elle, et vrai disciple de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ; je ne suis qu’une ingrate au 
■cœur oublieux, car Madame ne me demande pas, et je ne pen¬ 
sais qu’à vous quitter pour retourner en France. Mais je n’irai 
pas, je resterai tant que vous aurez besoin de moi. » 

Le vieillard l’écoutait attentivement; il se redressa dans son 
fauteuil ; 

« Sur votre obéissance, vous irez, » dit-il avec l’accent de 
commandement qu’il n’avait jamais oublié. « Quand il a plu 
à Dieu notre Seigneur de faire la solitude autour de moi, il y 
a subvenu dans sa miséricorde en se donnant lui-même à 
mon âme; s’il m’a suffi pendant ma longue vie, il me suffira 
bien à l’heure de la mort ; vous resteriez seule ici après moi, 
et je ne vous y laisserai point demeurer. Vous allez écrire à 
Madame les paroles que je vous dicterai, afin qu’elle vous em¬ 
mène avec elle au doux pays de France que plus ne re¬ 
verrai. » 

Odette baissa la tête ; le sage dévouement du vieillard avait 
vaincu ses derniers scrupules, elle permettait à son cœur de 
battre joyeusement à l’idée de revoir la France, d’entendre 
parler français; peut-être retrouverait-elle les parents d’Aubry 
au village de Montfort. Elle écrivit d’une main tremblante les 
paroles du vieux prêtre, puis elle attendit, en redoublant ses 
soins à l’hôpital et parmi les serfs du domaine. 

La réponse de la reine ne tarda pas ; elle écrivait de sa 
propre main à son chapelain, autorisant volontiers Odette 
à venir la rejoindre, « puisqu’un couvent de Bretagne lui 
plaît davantage que ma maison, » disait-elle. Le prêtre 
sourit : 

« Or, voit-on bien qu’elle n’a jamais aimé! « disait-il entre 
ses dents; lui qui aimait Odette comme son enfant, il la 
laissa partir sans un mot de retour sur lui-même, sans un 

5 


66 


SCÈNES HISTORIQUES. 


soupir de regret, encourageant et soutenant jusqu’au bout la 
pauvre orpheline, dont le cœur défaillait au moment d’entre- 
[jrendre ce grand voyage pour tenter une nouvelle phase de 
la vie. Mais lorsque les derniers adieux furent échangés et 
que le dernier mulet de la longue cavalcade eut disparu dans 
les replis de la forêt, le vieillard referma tristement la petite 
fenêtre de sa chambre, et tendant les mains vers le crucifix, 
car il ne pouvait plus s’agenouiller : 

« Maintenant, mon Dieu, je puis mourir! » murmura-t-il. 

Odette n’était pas encore arrivée en France, que son vieil 
ami avait rendu le dernier .soupir. 

Le cortège de la reine de Bohême était magnifique en cette 
occasion, car son mari, Jean de Luxembourg, l’accompagnait 
en France. Les guerres et les bruits de guerre avaient re¬ 
commencé; les chevauchées du comte de Derby, en Gascogne, 
avaient si fort inquiété le roi Philippe, qu’il avait envoyé son 
fils, le duc de Normandie, à la tête d’une armée considérable, 
pour s’opposer à ses entreprises. Le comte de Montfort s’était 
enfui du Louvre, où il avait été si longtemps retenu, et il 
était allé retrouver à "^Vindsor le roi Édouard. Revenu un 
instant en Bretagne auprès de sa femme, il était retourné en, 
Angleterre, où il venait de mourir, au moment où la reine de 
Bohême arrivait à Paris ; mais la mort de son mari n’avait 
pas déconcerté Jeanne de Montfort plus que n'avait fait sa 
longue captivité : 

a Ci Monseigneur était mort pour nous depuis quatre ans, 
dit-elle, et voilà mon fils qui devient grand. » 

Elle était puissamment soutenue par les Anglais et elle avait 
remporté plusieurs victoires sur Charles de Blois ; 

« Ci la trouverez à Henuebon, si y allez bientôt, ma mie, 
dit dame Philiberte à Odette. 

La jeune Bretonne pâlit : 

« Si Dieu plaît qu’il y ait une trêve, je m’en irai aussitôt 
en mon pays, dit-elle, mais je ne saurais chevaucher seule 
par les chemins en ces temps de guerre. 53 

Et elle passa l’hiver à l’hôtel de Bourbon. Le retour en 
France, le doux son de la langue maternelle avaient un peu 
calmé l’ardeur de ses désirs : 
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« Quand j’entendrai parler breton, je serai tout à fait con¬ 
tente, » se disait-elle. 

Aubry n’avait pas eu, comme Odette, une mère française, 
et il n’avait jamais su le fi’ançais. 

Le printemps était venu, mais nul ne songeait à faire trêve. 
Madame Isabelle de Fi'ance prenait plaisir aux fêtes et aux 
tournois que donnait le roi son frère. Pour se distraire en 
l’absence de son mari, elle y entraînait souvent sa belle- 
sœur, qui cette fois n’avait point d’hôpital à l’hôtel ; mais la 
reine cédait à regret et non sans remords : 

« Je ne sais pourquoi, mais le cœur me dit que nous avan¬ 
çons vers de .rudes traverses, disait-elle, et mieux vaudrait 
faire pénitence que s’amuser dans les fêtes, 3> 

Mais Madame Isabelle se mettait à rire : 

« Quand les Anglais viendraient, croyez-vous qu’ils aient 
toute la puissance de France, disait-elle, et mon frère n’a-t-il 
nas bon droit? » 

Et elle appelait dame Philiberte pour revêtir la reine de ses 
plus beaux atours. 

Le roi d’Angleterre venait de prendre terre à la lîogue, ré¬ 
solu, disait-il, de vider en cette campagne la question de son 
héritage avec Philippe de Valois. C’était le 18 juillet 1346, et 
comme le roi Édouard mettait'le pied sur le rivage, « il tomba 
si rudement, dit Froissart, que le sang lui vola hors du nez. 
Là-dessus ses chevaliers, qui près de lui étaient, le relevèrent 
et lui dirent : 

— Cher sire, retirez-vous en votre nef, et ne venez à pré¬ 
sent à terre, car voici un petit signe pour vous. 

— Dont répondit le roi, sur-le-champ et sans délai: Pour¬ 
quoi? C’est un très-bon signe, car la terre me désire. » 

Et de cette réponse furent tous très-réjouis. 

On était fort animé à Paris, autour du roi Philippe; non- 
seulement ses grands vassaux s’empressaient à le rejoindre 
de tous les points du territoire, excepté ceux qui avaient déjà 
affaire aux Anglais en leur pays, mais le roi de Bohême et 
son fils Charles, roi des Romains, empereur élu d’Allemagne, 
le comte Jean de Hainault, le duc de Lorraine avaient pris 
parti pour le roi de France et se préparaient à marcher avec 
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lui contre les Anglais. Chaque jour apportait la nouvelle 
d’importants ravages en Normandie; le roi Philippe et son 
armée venaient de se mettre en campagne, car les Anglais 
approchaient de Paris et on s’effrayait dans la capitale; déjà 
les parties des halles approvisionnées d’ordinaire par la Nor¬ 
mandie et la région attenante de Pile de France se trouvaient 
médiocrement pourvues de denrées ; la halle du Châtelet, où 
se vendaient les bœufs, était presque vide, et les bourgeois 
encombraient les églises, priant Dieu et sainte Geneviève de 
défendre la bonne ville de Paris. 

Dans cet effroi général, les âmes pieuses redoublaient de 
bonnes œuvres, espérant s’attirer la fa%œur de Dieu; la reine 
de Bohême, troublée dans sa conscience par les divertisse¬ 
ments inaccoutumés auxquels elle avait pris part, allait en 
pèlerinage d’église en église, distribuant des aumônes aux 
pauvres qui encombraient ies porches, et réunissant de nou¬ 
veau dans une salle de l’hôtel de Bourbon les malades et les 
infirmes que lui indiquaient les prêtres. Madame Isabelle 
n’avait aucune objection aux dévotions de sa belle-sœur : 

c Pourvu, disait-elle, que vous ne me demandiez pas de 
soigner avec vous ces vilains! Odette peut bien faire son salut 
et le mienl » ajoutait-elle en riant, et elle accordait gracieu¬ 
sement toutes les demandes que faisait la jeune Bretonne en 
faveur des pauvres et des malades recueillis dans le palais. 



Pendant qu’on priait à Paris dans les églises, les deux rois 
s’étaient enfin rencontrés en Picardie; Édouard avait enlevé 
le gué de Blanchetache sur Godemar du Pay, chargé par Phi¬ 
lippe de Valois de défendre le passage ; il venait de se camper 
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aux limites de la forêt de Grécy, en Ponthieu, à cinq iieuef 
d’Abbeville, où se trouvait le roi de France; ses troupes 
étaient fatiguées, le roi d’Angleterre résolut d’attendre l’en¬ 
nemi pour donner la bataille, malgré la disproportion de ser 
forces. 

« Prenons ci place de terre, dit-il, car je n’irai pas plus 
avant, si aurai va mes ennemis et bien y a cause que je les 
attende; car je suis sur l’héritage de madame ma mère, qui 
lui fut donné en mariage ; si le veux défendre contre mon ad¬ 
versaire Philippe de Valois. » 

On lui Obéit; les tentes furent plantées, le camp anglais se 
forma en plein champ; les Français n’avaient pas bougé 
d’Abbeville; le roi savait qu’Édouard s’était arrêté près de 
Grécy et semblait l’attendre; il en était fort joyeux, et dit 
que s’il plaisait à Dieu, le lendemain ils se combattraient. 

C’était le vendredi 25 août, et le roi de France convoqua à 
souper en son hôtel, à Abbeville, tous les grands seigneurs 
de son armée, leur faisant belle chère, et les priant qu’ils 
fussent tous amis et courte is sans envie, sans haine et sans 
orgueil, et chacun le lui promit. La fête continua joyeuse¬ 
ment et il était tard quand les seigneurs français se retirè¬ 
rent en leur logis. Pendant qu’ils buvaient et devisaient, le 
roi Édouard était à genoux en son oratoire, priant Dieu qu’il 
le laissât le a lendemain sortir de la besogne à son honneur, 
s’il advenait qu’il eût à combattre. » 

Au point du jour, le roi d’Angleterre était à l’église avec 
son fils, le prince de Galles, pour assister au service divin et 
communier. En sortant de l’office, Édouard indiqua l’ordre 
du combat, et forma ses trois corps de bataille. Lorsqu’ils 
furent ordonnés, et que chaque comte, baron et chevalier sut 
ce qu’il avait à faire, « le roi d’Angleterre monta sur un petit 
palefroi, un bâton blanc en sa main, accompagné de ses ma¬ 
réchaux, et puis alla tout le pas de rang en rang, en admones¬ 
tant et priant tous ses seigneurs qu’ils se voulussent entendre 
et penser à garder son honneur et défendre son droit, et leur 
disait ces paroles en riant, si doucement et de si joyeuse 
mine, que qui eût été tout déconforté se fût réconforté en 
l’écoutant et regardant. Et quand il eut ainsi visité toutes 
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ses batailles, et prié les gens de bien faire la besogne, il 
était environ midi, et se retira en sa bataille ordonnant qne 
toutes gens mangeassent à leur aise et bussent un coup. 
■Quand ainsi fut fait, tous revinrent en leurs batailles, ainsi 
qu’ils étaient ordonnés par les maréchaux, et s’assirent tous 
à terre, leurs bassinets et leurs arcs devant eux, se reposant 
pour être plus frais et dispos quand leurs ennemis vien¬ 
draient, car telle était l’intention du roi d’Angleterre, que 
là il attendrait son adversaire, le roi de France, et se com¬ 
battrait à lui et à sa puissance. >> 

Le roi Philippe s’était levé aussi de grand matin, et il avait 
•entendu la messe; tous ses seigneurs étaient autour de lui; 
les hommes d’armes étaient logés dans les villages entourant 
Abbeville ; plusieurs capitaines étaient même j)ostés à Saint-Ri’- 
quier. L’armée du roi de France comptait, dit-on, plus de 
•soixante mille hommes ; celle des Anglais s’élevait à vingt- 
-cinq mille hommes tout au plus, mais le roi Philippe avait 
dans ses rangs dix mille Génois et une quantité de soldats 
4es communes enrôlés sans ordre parmi ses.troupes. « Les 
chemins en étaient couverts entre Abbeville et Crécy, et dès 
que le roi se mit en marche, comme ils étaient encore à trois 
lieues des ennemis, les bourgeois tirèrent leurs épées, 
criant : « A la mort! à la mort! » et on ne voyait encore 
personne. » 

Les chevaliers avançaient au milieu de cette cohue, sans 
ordonnance et sans instructions ; quelques-uns des conseillers 
de Philippe s’en émurent : 

« Sire, dirent-ils, il serait bon que vous fissiez entendre 
à Ordonner vos batailles, et que vous fissiez passer devant 
tous les gens de pied, afin qu’ils ne soient point foulés de 
ceux de cheval, et que vous envoyiez trois ou quatre de vos 
chevaliers chevaucher en avant, pour voir vos ennemis et en 
quel état ils sont. » 

Ces paroles plurent au roi, qui envoya quatre chevaliers 
qui chevauchèrent « si avant qu’ils approchèrent des Anglais 
et purent bien imaginer leur affaire, et les Anglais vü'ent bien 
qu’ils étaient venus là pour les voir, mais ils n'en firent sem¬ 
blant et les laissèrent en paix revenir. » 
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Les quatre chevaliers rejoignirent bientôt le roi de France 
et les seigneurs de son conseil qui chevauchaient le petit pas 
en les attendant. 

a Quelle nouvelle? » dit aussitôt Philippe; et comme aucun 
des chevaliers ne voulait parler devant son compagnon, le 
roi ordonna de s’expliquer au Moine de Basèle, qu’on tenait 
alors pour l’un des plus vaillants chevaliers du monde, et qui 
plus avait travaillé de son corps, et était ce chevalier au roi 
de Bohême qui s’en tenait pour bien paré quand il l’avait au¬ 
près de lui. 

îc Sire, dit le Moine de Basèle, je parlerai, puisqu’il vous 
plaît, sous la correction de mes compagnons; les Anglais 
sont arrêtés en trois batailles et ne font nulle mine qu’ils 
doivent fuir ; si conseillé-je, pour ma part, que vous fassiez 
loger tous vos gens dans les champs, pour cette journée, afin 

4 

que l’arrière-garde ait le loisir d’arriver; avant que vos ba¬ 
tailles puissent être ordonnées, il sera tard, et votre monde 
sera las, tandis que vos ennemis seront frais et reposés ; au 
matin, vous aurez eu le loisir d’aviser vos ennemis et voir 
par quel côté il les faudra combattre, car soyez sûr qu’ils 
nous attendront. » 

Ce sage conseil plut au roi Philippe, et les maréchaux che¬ 
vauchèrent aussitôt, l’un devant, l’autre derrière, disant aux 
porte-étendards : 

a Arrêtez bannières, de par le roi, au nom. de Dieu et de 
monseigneur saint Denis. » 

Les premiers s’arrêtèrent à cet ordre, mais les derniers 
chevauchaient plus avant, disant qu’ils ne voulaient pas 
prendre rang à la queue, et qu’ils passeraient jusqu’aux pre¬ 
miers. Quand ceux- ci se virent rej oints par leurs compagnons, 
ils avancèrent à leur tour ; le roi Philippe avait prudemment 
agi la veille au soir en faisant promettre à ses seigneurs 
d’être bons amis, sans envie, ni orgueil ; mais nul ne tenait 
sa promesse, et personne ne suivait le conseil du bon cheva¬ 
lier, le Moine de Basèle. Le roi ni ses maréchaux ne pou¬ 
vaient se faire entendre, encore moins obéir, « car il y avait 
là, dit Proissart, si grands gens et en si grand nombre de 
grands seigneurs, que chacun voulait montrer sa puissance.» 
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On avançait donc toujours, sans ordre de bataille, sans 
chefs, sans instructions, les gens de pied poussés par les 
cavaliers, et les chevaliers confondus avec les hommes d’ar¬ 
mes, ne sachant même plus retrouver leur suite. Les champs 
disparaissaient derrière l’immense armée, déjà les sombres 
masses de la forêt se détachaient à l’horizon. « Les An¬ 
glais! » s’écrièrent les premiers, et en apercevant l’armée 
si près d’eux, ils commencèrent à reculer effrayés de leur 
désordre et de l’imprudence de leur chevauchée. Ceux qui 
étaient derrière crurent que l’avant-garde avait déjà combattu 
et se repliait en déroute; la confusion augmentait à chaque 
instant; le roi vit bien que l’heure était venue de combattre 
sans retard, d’ailleurs «le sang lui muait dans les veines, car 
il haïssait les Anglais, » dit Froissart, il cria donc à ses maré¬ 
chaux ; 

« Faites passer nos Génois et commencez ia bataille, au 
nom de Dieu et de monseigneur saint Denis. » 

Les Génois étaient las, ils avaient fait près de six lieues à 
pied, tout armés et portant leurs arbalètes ; ils ne se sentaient 
pas en humeur de combattre, et ils dirent à leurs comman¬ 
dants qu’ils n’étaient pas ordonnés pour faire de grands ex¬ 
ploits. Ces paroles volaient de rang en rang, et arrivèrent 
jusqu’au comte d’Alençon qui « en fut durement courroucé et 
dit : 

« On se doit bien charger de telle ribaudaille qui manque 
au besoin. » 

Pendant que les Génois hésitaient et tardaient, bandant 
lentement leurs arbalètes, le ciel s’obscurcit tout d’un coup, 
et la pluie commença mêlée de tonnerre et d’éclairs. « Et de¬ 
vant cette pluie, par-dessus les bataüles, avait volé si grand’- 
foison de corbeaux que sans nombre, et démené le plus 
grand tempête du monde, et disaient certains sages cheva¬ 
liers que c’était signe de grande bataille et d’effusion de 
sang. » 

Lorsque le ciel s’éclaircit et que l’air redevint serein, le so¬ 
leil frappait dans les yeux aux Français et les Anglais l’avaient 
par derrière. Ils s’étaient tranquillement levés à la vue de 
l’ennemi, sans bouger de la place qui leur était assignée dans 



LA GUERRE DE CENT ANS. 


73 


chaque bataille ; le corps du prince de Galles en avani, avec 
les archers rangés devant en guise de herse, et ils atten¬ 
daient l’assaut de l’ennemi. 

Les Génois s’étaient rassemblés et on leur donna l’ordre 
d’avancer. « Ils commencèrent par crier si très-haut que ce 
fut merveille, et le firent pour ébahir les Anglais, mais les 
Anglais se tinrent tous cois, ni oncques n’en firent semblant. 
Secondement encore une fois crièrent-ils ainsi, et puis allè¬ 
rent un petit pas en avant et les Anglais se tinrent encore 
tous cois sans mouvoir. Enfin ils crièrent encore haut et clair, 
et’passèrent avant, puis tendirent leurs arbalètes et commen¬ 
cèrent à tirer. » Alors les archers anglais firent un pas à 
leur tour, et une grêle de flèches tomba à la fois sur les Gé¬ 
nois ce si uniement que ce semblait neige, les Génois qui n’a¬ 
vaient pas appris à trouver tels archers que ceux d’Angle¬ 
terre, surtout ces flèches qui leur perçaient la tête, bras et 
visages, furent bientôt déconfits; » les uns coupaient la corde 

de leurs arbalètes, les autres les jetaient à terre, et tous reçu- 

1 

laient pour s’enfuir. Mais derrière eux se trouvait une rangée 
d’hommes d’armes ; le roi Philippe, indigné de la mollesse de 
ses mercenaires, s’écria avec colère : 

a Or, tôt, tuez toute cette ribaudaille qui nous empêche la 
voie sans raison. » 

Les gens d’armes ne se le firent pas dire deux fois, en vain 
les Génois s’attachaient aux freins de leurs chevaux, , à leurs 
étriers, à leurs armures ; ils frappaient d’estoc et de taille sur 
les malheureux qui tombaient en grand nombre pour ne se 
plus relever. « Et toujours tiraient les Anglais en la plus 
grande presse qui rien ne perdaient de leurs flèches, car ils 
frappaient au corps ou dans les gens et les chevaux qui tom¬ 
baient, et qui ne pouvaient ensuite être relevés que par force 
et par grand aide de gens. » 

Pendant que les hommes d'armes s’ouvraient un sanglant 
chemin à travers les rangs des Génois, frappant leurs alliés 
avant leurs ennemis, le roi de Bohême, entouré de ses gens, 
entendit que la bataille était commencée : 

« Comment se porte l’ordonnance de nos gens? dit-il au 
Moine de Basèle qui se tenait à côté de son cheval. 
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— Monseigneur, dit le chevalier d’une voix triste, les Gé¬ 
nois sont déconfits et le roi a commandé de les tuer; si entre 
nos gens et eux est si grand désordre que merveille, car ils 
tombent et trébuchent les uns sur les autres et nous empê¬ 
chent grandement. 

— Ah ! répondit le roi de Bohême, c’est un petit signe pour 

nous. Où est messire Charles, mon fils? 

— Monseigneur, nous ne savons, repartirent les cheva¬ 
liers, mais nous croyons qu’il est quelque part à se combat¬ 
tre. » 

Le roi aveugle leva un instant vers le ciel ses mains gan¬ 
tées de fer, puis les laissant retomber sur le cou de son che¬ 
val : 

a Seigneurs, dit-il, vous êtes mes hommes, mes amis, et 
mes compagnons d’armes; à la journée d’huy, je vous prie et 
requiers très-spécialement que vous me meniez si avant que 
je puisse donner un coup d’épée. » 

Les chevaliers se regardèrent, ils savaient tous ce que le 
roi leur demandait, mais, dit Froissant, a ils aimaient son 
honneur et leur avancement et le lui accordèrent, » puis se 
liant par les freins de leurs chevaux tous ensemble, de peur 
de perdre leur souverain dans la presse, ils le mirent tout en 
•avant selon son désir, et s’en allèrent sur leurs ennemis. 

Ils avançaient impétueusement de tout le poids de leurs 
chevaux lourdement armés, conduits par un aveugle intré¬ 
pide ; les rangs des Anglais s’ouvrirent devant eux, « et alla si 
avant le bon roi Jean, qu’il frappa un coup d’épée, voire trois, 
voire quatre, et combattit moult vaillamment, et aussi firent 
tous ceux qui étaient avec lui pour l’accompagner, et si bien 
le suivirent, et si avant se jetteront sur les Anglais que tous 
y demeurèrent, ni oncques nul ne partit, et furent trouvés le 
lendemain sur la place autour de leur seigneur, et leurs che¬ 
vaux tous attachés ensemble. » Nul ne fut rapporté à l’hôtel 
de Bourbon pour être soigné par madame la reine et sa fidèle 
Odette. 

Pendant que Jean de Luxembourg se faisait tuer pour la 
querelle du roi de France, son fils, le roi des Romains, était 
Venu moult ordonnément jusqu’en la bataille ; mais quand il 
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vit que la chose allait mal pour eux, il se retira et « ne sais 
quel chemin il prit, » dit le chroniqueur. Les bons cheva¬ 
liers n’en usaient pas ainsi, ils chevauchaient toujours plus 
avant et « avaient plus cher à mourir de peur qu’une vilaine 
fuite leur fût reprochée. » Le porte-étendard du comte Jean 
de Hainault, le sire de Senzelles, avait traversé de part en 
part les rangs des Anglais, et était arrivé de l’autre côté griè¬ 
vement blessé ; il était tombé en un fossé et y serait mort 
sans remède, si son page, qui l’avait poursuivi en tournant 
l’ennemi, ne fût venu lui amener un nouveau cheval; mais 
sachez que le sire de Senzelles ne revint pas en arrière par 
le chemin qu’il avait fait aussi; à vrai dire, il ne l’aurait 
pu. 

Les grands seigneurs français combattaient vaillamment, ils 
avaient rompu les rangs des archers et en étaient venus aux 
mains avec leurs ennemis ; la bataille du prince de Galles était 
rudement attaquée, le roi l’avait entouré de la fleur de sa che¬ 
valerie et la bataille des comtes de Northamptonet d’Arundel 
était venue à son aide, mais le roi Édouard se tenait un peu 
à l’écart; les chevaliers qui entouraient le jeune prince en¬ 
voyèrent un message à son père. 

cc Monseigneur, dit-il, les Français combattent moult aigre¬ 
ment, et le prince, votre fils, aura beaucoup à faire si cet 
effort dure longuement ; le comte de Warwick et les autres 
seigneurs qui combattent près de lui vous prient de les venir 
conforter et ôter de leur péril. » 

Le roi regarda le chevalier qui s’appelait messire Thomas 
de ‘\¥arwick : 

« Messire Thomas, dit-il, mon fils est-il mort ou renversé, 
ou si blessé qu’il ne se puisse aider? 

— Neniii, monseigneur, à Dieu ne plaise, dit le chevalier, 
mais il est en dure passe d’armes et aurait bien besoin de 
votre aide. 

— Messire Thomas, dit Édouard, retournez vers ceux qui 
vous ont envoyé et dites-leur, de par moi, qu’ils ne m’en- 
voyent chercher pour aucune adventure qui leur advienne, 
tant que mon fils est en vie, et que je leur mande qu’ils lais¬ 
sent l’enfant gagner ses éperons, car je veux, si Dieu l’a 
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ordonné, que la journée soit sienne et que l’honneur lui en 
demeure et à ceux auxquels je l’ai baillé en charge. » 

Le chevalier retourna vers ses chefs avec cette réponse; 
mais déjà l’effort des Français avait diminué; le roi Philippe 
voyait avec désespoir ses gens se fondre comme la neige sous 
les épées des Anglais, et il chevauchait plus avant dans l’es¬ 
poir de rejoindre son frère, le comte d’Alençon elle comte de 
Flandre qui combattaient encore la bataille du prince de Gal¬ 
les ; mais le comte Jean de Hainault avait vu tomber les deux 
seigneurs; il saisit le frein de son cheval et força le roi à 
regarder autour de lui, les rangs s’éclaircissaient de plus en 
plus. De cette foule de chevaliers et d’hommes d’armes qui 
s’étaient rués sur le champ de bataille, une poignée seule¬ 
ment restait encore debout ; 

« Sire, dit le comte Jean, venez vous-en, il en est temps, 
ne vous faites pas tuer inutilement ; si vous avez perdu cette 
fois, vous recouvrerez une autre. » 

Et il l’entraîna comme par force loin du funeste lieu où 
gisaient tant de nobles seigneurs. Quatre barons seulement 
les accompagnaient, et si les ennemis les eussent poursuivis, 
le roi de France eût pu tomber entre les mains de son adver¬ 
saire, mais les Anglais se réjouissaient de leur victoire ; ils 
n’avaient point bougé de leur place ni couru sur les fuj'ards. 



Le malheureux roi allait chevauchant et « se lamentant en 
complaignant ses gens, » et s’en vint jusqu’au châteeu de 
Braye. La porte était fermée et le pont-levis relevé, lorsque 
les six chevaliers demandèrent à entrer. On savait déjà l'issue 
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de la bataille, et le châtelain, quittant le souper qu’on venait 
de lui servir, monta sur les remparts. 

a Qui est là et heurte à cette heure ? » demanda-t-il d’une 
voix forte. 

Le comte Jean de Hairault avait fait un pas en avant, le 
roi l’arrêta : 

« Ouvrez, dit-il, c’est l’infortuné roi de France. » 

Le sire courut aussitôt aux portes, le pont fut abaissé et le 
roi entra. Il était épuisé, son casque et sa cuirasse portaient 
les traces du combat; il avait eu deux chevaux tués sous lui, 
et depuis le matin il n’avait rien mangé. Il était assis près de 
la table du souper tandis que la châtelaine s’empressait à 
faire apporter du vin et les mets les plus délicats que pût 
fournir sa maison ; il avait caché sa tête dans ses mains, nul 
n’osait lui parler. Quand le repas fut servi, le comte Jean 
toucha légèrement l’épaule du roi; il tressaillit, et se re¬ 
levant brusquement, il laissa voir son visage inondé de 
larmes. 

« Ci ai laissé là mon frère et grand nombre de mes meil¬ 
leurs amis et compagnons, » dit-il. 

Les chevaliers étaient tristes comme lui; ils ne mangeaient 
guère, quelque las qu’ils fussent. Sur le minuit, le roi repar¬ 
tit, ne voulant risquer de se faire prendre dans un château, 
et ils chevauchèrent jusqu’à Amiens. Là le roi s’arrêta et dit 
qu’il n’irait pas plus avant sans savoir la vérité de ses gens, 
lesquels étaient demeurés et lesquels étaient échappés. Et il 
envoya un chevalier vers la reine sa femme à Paris qui vivait 
en grande inquiétude, ainsi que sa belle-sœur la duchesse de 
Bourbon, et sa cousine la reine de Bohême. 

Pendant que le faible cortège du roi fugitif s’acheminait 
vers Amiens, le roi d’Angleterre était descendu de l’éminence 
qu’il avait occupée tout le jour, sans avoir même mis son 
casque. La nuit était venue; on n’entendait plus crier, ni ap¬ 
peler, ni nommer aucune enseigne ni aucun seigneur; on 
venait d’allumer des torches et des fagots sur le champ de 
bataille; le jeune prince était encore au milieu des barons 
qui l’avaient si vaillamment servi ; soii père s’avança vers 
lui et le prit dans ses bras. 
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« Beau fils, dit-il, que Dieu vous donne bonne persévérance ; 
vous êtes mon fils, car loyalement vous vous êtes acquitté et 
êtes digne de tenir terre. » 

Le jeune homme tout ému s’agenouilla et baisa la main de 
son père. 

a Ci vous dois-je ce que je suis, dit-il modestement. 

Le roi Édouard avait défendu toute réjouissance pendant 
qu’on pleurait à Paris, et les Anglais se félicitaient sans bruit 
dans leur camp. La douleur était vive en France; la belle 
apparence de l’armée, la vaillance des seigneurs qui la com¬ 
mandaient, la supériorité du nombre, le bon droit du roi 
Philippe avaient donné confiance aux plus timides ; peu de 
gens avaient compris la suprême importance d’un chef habile 
et d’une volonté unique dans une guerre acharnée. L’hôtel 
de Bourbon était plongé dans le deuil; la reine de Bohême 
perdait à la fois son mari et son trône ; la duchesse de Bour¬ 
bon pleurait son père, le comte d’Alençon; elle voyait la cou¬ 
ronne chanceler sur le front du roi Philippe, et elle était in¬ 
quiète du sort de son mari guerroyant toujours en Gascogne. 
Odette allait d’une princesse à l’autre, leur offrant à toutes 
deux le trésor de consolations qu’elle avait puisé dans l’amour 
de Dieu et le service des pauvres ; mais tout en se plongeant 
dans les pratiques de piété, ni Béatrix de Bourbon, ni Isa¬ 
belle de France n’en comprenaient le sens caché et les dou¬ 
ceurs secrètes; elles pleuraient les joies et les biens de la 
terre sans voir.s’ouvrir le ciel. 

« Que me reste-t-il ici-bas? disait la reine à sa fidèle sui¬ 
vante, je n’ai point d’enfants; ceux de mon mari m’ont tou¬ 
jours détestée, et certes, je ne retournerai pas en Bohême 
pour m’exposer à leurs, dédains. Je veux fonder un cou ■ 
vent, Odette, dans les terres de mon apanage; tu y vien¬ 
dras avec moi, nous te ferons supérieure et je serai sœur 
Béatrix. » 

Odette sourit, elle regardait malicieusement la reine em¬ 
béguinée dans ses voiles de veuve. 

a Ci m’en irai-je bientôt au couvent de Garhaix, dit-elle, 
où je ferai mon noviciat ; quand madame aura fondé sa mai¬ 
son, elle me rappellera s’il lui plaît. 
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— Ce sera dès que je pourrai m’en aller en mes terres, re¬ 
partit la reine ; mais veux-tu me quitter déjà, Odette? 

— Madame m’a retenue bien longtemps, dit la jeune fille en 
levant sur elle des yeux pleins de larmes ; je languis de revoir 
ma Bretagne, et les chemins où j’ai passé naguère. Madame 
Jeanne de Penthièvre retourne à Nantes, et elle me prendra 
en sa suite, si madame veut. » 

La reine rougit. 

1 

« Tu ne m’as jamais aimée, » dil^elle avec dépit. 

Odette était parfaitement sincère. 

« Je n’aurais osé, dit-elle ; puis ellé ajouta plus bas : « J’ai 
tous les jours prié Dieu pour madame. » 

La reine lui fit signe de sortir; lorsqu’elle se trouva seule, 
elle appuya son front contre le dossier sculpté de son grand 
fauteuil. 

« Quand trouverai-je à donner mon cœur? » murmurait- 
elle. 

C’était un mois après la bataille de Crécy, à la fin de sep¬ 
tembre ; le cortège de Jeanne de Penthièvre traversait la plaine 
des environs de Nantes; les chevaux étaient las, la journée 
avait été longue, on avançait lentement. Odette, les yeux voi¬ 
lés de larmes, le cœur agité d’émotions diverses, contemplait 
ces champs qu’elle avait parcourus naguère dans la joie de la 
jeunesse et de l’espérance. Tout à coup elle aperçut dans le 
lointain une maisonnette surmontée d’une croix; la porte 
était entr’ouverte, une femme, debout sur le seuil, sonnait une 
petite cloche; à ses pieds jouait un enfant. Odette reconnut 
Marie ; rien n’avait changé dans la maisonnette du lépreux, 
l’amour avait persisté comme la souffrance ; Eudes était tou¬ 
jours là, malade comme par le passé, plus malade sans doute, 
mais Marie ne l’avait point quitté et Dieu lui avait laissé son 
enfant. Odette leva les yeux au ciel. La vue de Marie lui avait 
rendu le courage. 

« Elle n’a point abandonné son mari, se disait-elle; le Dieu 
qui m’a rachetée sur la croix ne m’abandonnera pas non 
plus. » 

Et ce fut le cœur plein de paix et de confiance qu’elle en¬ 
tra le lendemain au couvent. 
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Elle était à Carliaix depuis plusieurs mois, et toutes les re¬ 
ligieuses l’aimaient déjà, lorsqu’elle demanda à la supérieure 
la faveur de franchir un jour l'enceinte. Suivie d’une sœur 
plus âgéeelle prit le chemin qui conduisait à Hennéboh. A- 
chaque instant elle s’arrêtait, regardant autour d’elle, comme 
si elle recueillait ses souvenirs ; enfin elle tomba à genoux 
près d’un rocher qui s’élevait abruptement au milieu de la 
lande. Les hommes d’armes qui accompagnaient Gautier de 
Manny dans la chevauchée qui avait coûté si cher à Odette, 
avaient raconté qu’Aubry était venu tomber à côté de cette 
pierre. Odette y resta longtemps, prosternée comme au pied 
d’un tombeau; lorsqu’elle se releva son front était serein. 

« Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vi¬ 
vant? » disait-elle à demi-voix, et elle regardait le ciel. 

Absorbée par ses souvenirs amers et doux, Odette n’apercevait 
pas un homme d’armes qui marchait depuis un moment sur le 
bord du chemin à côté d’elle ; le voile de la novice était baissé, 
mais sa tournure, sa démarche, le léger murmure qui s’é¬ 
chappait de ses lèvres avaient attiré l’attention du voyageur; 
la vieille religieuse, inquiète, agitée, pressait le pas, et elle 
eûtvoulu hâter les mouvements de la jeune fille, mais comme 
elle lui prenait la main pour l’entraîner, le vent souleva un 
instant ses coiffes; l’homme d’armes fit un pas en avant, il 
tendait les bras, • - ... 

« Odette ! » s’écria-t-il. 

Elle avait tressailli à ce nom et, chancelante, eUe vint tom¬ 
ber à genoux devant celui qui l’appelait. Elle se mb lait, rêver; 
ses yeux, tantôt atk.^hés sur Aubry, tantôt fixés sur le ciel, 
étaient baignés de larmes. 

« Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est 
vivant 1 répétait-elle, Aîvant, vivant! » 

Et lé brave soldat la relevait doucernent. 

« Yivant et homme libre! Je te cherche depuis cinq ans. 

— Et moi, je t’attends depuis cinq ans! » murmurait-elle, 

omprenant à peine son bonheur. 

Aubry se vantait; il n’avait pas été toujours libre de cher¬ 
cher celle qu’il aimait; recueilli par les Français qui l’avaient 
blessé et qui avaient admiré son dévouement, il avait langui 
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longtemps dans la prison de Carhaix; la ville avait été re- 
prise par les Bretons assistés des Anglais, lorsque le roi 
Édouard était venu guerroyer en Bretagne à l’aide de la com¬ 
tesse Jeanne; Gautier de Manny avait retrouvé, dans la place 
qu’il venait d’enlever, le fidèle homme d’armes qü'il avait si 
sincèrement regretté. Il l'avait emmené avec lui en Angle¬ 
terre; puis, lorsque le chevalier était revenu en France avec 
le roi Édouard, il avait assez enrichi son serviteur pour que 
celui-ci pût acheter sa franchise de la comtesse de Montfort. 
Depuis lors, Aubry cherchait Odette; il avait entendu les ré¬ 
cits les plus divers; elle s’était mariée en Bohême, elle y était 
morte dans un couvent en odeur de sainteté; elle avait pris 
la peste en soignant les malades à l’hôtel de Bourbon ; 
Madame Isabelle de France l’avait fait épouser à son sénéchal, 
et Aubry cherchait toujours; attiré par un instinct secret, il 
était revenu à Carhaix, près du lieu où il avait tant souffert 
et pour lequel Odette éprouvait le même attrait. 

Tout le couvent savait l’histoire d’Odette; la vieille reli¬ 
gieuse s'essuyait les yeux sur le bord de la route, et lorsque 
la jeune fille rayonnante, transfigurée, entra au parloir avec 
Aubry, la supérieure les accueillit tous les deux avec un sou¬ 
rire et leur donna sa bénédiction. Leur mariage fut béni dans 
la chapelle du couvent; Aubry n’admit que les plus brefs 
délais. 

a Elle m'échapperait encore, » disait-il. 

Le même jour, Béatrix de Bourbon, la reine douairière de 
Bohême, épousait à Paris messire Eustache de Grancey, jeune 
seigneur bourguignon, et, cette fois, elle avait donné son 
cœur. 

Jeanne de Montfort guerroyait toujours, et Jeanne de Pen- 
thièvre arrivait pour lui tenir tête, au lieu de son mari battu 
et prisonnier. C’était entre deux femmes qu’allait continuer 
la guerre de Bretagne, plus âpre et plus cruelle que jamais. 
Odette et Aubry étaient désormais à l’abri dans leur paisible 
chaumière, ils n’avaient plus à craindre que les chevauchées 
des chevaliers ou le pillage des soldats. 

« Je te défendrai, disait Aubry lorsque Odette tremblait au 
récit des combats sans cesse renaissants. 
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Elle levait sur lui des yeux confiants. 

« De comtesse en reine, de Bretagne en France, de France 
en Bohême, Dieu m’a ramenée auprès de toi, il nous gardera 
■ , tüi-mème, mon Aubry 1 » disait-elle. 

i 
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L’ENFAN^CE DES PASCAL. 
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CHAPITRE I. 



ES passants qui circulaient dans 
la ville de Clermont-Ferrand, au 
mois.de mai 1631, remarquaient 
une grande agitation autour de 
la maison de M. Étienne Pascal, 
président à la Cour des aides. 
Les portes étaient ouvertes, les 
domestiques entraient et sor¬ 
taient, on entendait à l’intérieur 
des bruits confus ; les curieux 
s’arrêtaient regardant aux fenê¬ 
tres; une jeune fille, grande et 

belle, mais encore enfant, don- 

* * 

nait ses ordres avec une fermeté 
précoce ; les serviteurs déta¬ 
chaient les rideaux, emballaient 
les porcelaines et le linge; les 
murailles étaient nues, les por¬ 
traits de famille avaient déjà é:é 
enlevés ; les spectateurs disaion : 

« Qu’arrive-t-il donc à M. le 
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Trcsidcnt? Ce n’cct pas pour s’en aller à sa canapagne qu’il 
pareil déplacement; il faut qu’il songe à un bien grand 
voyage; IJlle Pascal est fort affairée là dedans; » et on s’éloi¬ 
gnait en plaignant la jeune fille privée de sa mère et chargée 

de soins au-dessus de son âge. 

Parmi les curieux qui s'étonnaient et qui passaient se trou¬ 
vaient des gens mieux instruits, qui ne dédaignaient pas de 
jeter un coup d’œil dans la maison de M, Pascal, mais qui 
s’arrêtaient ensuite pour discourir à leur aise. Le temps était 
beau, le ciel pur; l’air du printemps circulait dans les rues, 
venant à pleines bouffées des montagnes qui s’élevaient ma¬ 
jestueusement à l’horizon; la riche plaine qui s’étendait à 
leurs pieds, couverte de verdure et de troupeaux, enchantait 
jusqu’aux regards distraits des bourgeois qui discutaient en¬ 
tre eux la résolution étrange de M. le Président. 

« Me direz-vous pourquoi il a vendu sa charge et s’en va à 
Paris? disait un gros personnage, marchand retiré et n’ayant 
plus rien à faire qu’à espionner ou à blâmer les actions de 
•ses voisins. 

— On raconte qu’il veut élever en son particulier son fils 
unique, repartit son interlocuteur, dont la robe noire et le 
•sac de papiers indiquaient la profession, mais nous autres de 
la loi n’en croyons rien ; il a eu maille à partir avec M. le 
premier président qui n’était pas de son avis sur une cause 
Importante, celle des Fullifer, vous savez bien, et qui ne lui 
a point pardonné d’avoir fait prévaloir son opinion à la 
€our. 

— Cela n’obligerait pas M. Pascal à se retirer, reprit l’an- 
■clen commerçant, car AI. le premier président ne le saurait 
m olester gravem eut....» 

L’avocat souriait avec mépris; comment un marchand pou¬ 
vait-il juger du pouvoir d’un premier président? 

« Il faut donc qu’il soit embarrassé en ses affaires, je l’ai 
déjà entendu dire; une maison sans femme, des enfants sans 
mère, le désordre s’y met bientôt ; il y avait là dedans des 
compagnies continuelles, plus que de raison'chez un veuf : qu’on 
aille conter à d’autres qu’il veut voir à son aise ses amis les 
savants et donner des leçons à M. Biaise; je ne me laisse pas 
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prendre à de semblables appeaux, il fera bien de marier 
Mlle Pascal avant que le bruit de sa ruine vienne à se ré¬ 
pandre.... » 

L’avocat haussa les épaules, les interlocuteurs jetèrent un 
dernier regard sur la maison d’iîîtienne Pascal, qui retentis¬ 
sait de coups de marteau; d’énormes caisses venaient d’en 
sortir. 

« 11 paraît que le départ est proche ! » s’écria le bourgeois; 
et il s’éloigna en grande hâte pour semer partout dans la 
ville ses opinions personnelles sur l’état des affaires de 
M. Pascal. 

Malgré l’incrédulité des bavards et même l’étonnement des 
gens sérieux, c’était bien à Paris et pour l’éducation de ses 
enfants que se rendait Étienne Pascal. Il était veuf et triste, 
mais sa position à la Cour des aides et ses relations de fa¬ 
mille attiraient autour de lui beaucoup de monde et lui lais¬ 
saient peu de loisir. Il ne pouvait s’occuper des devoirs de sa 
charge et se consacrer en même temps, comme il eût voulu, 
à l’éducation de son üls unique, Biaise Pascal, âgé seulement 
de huit ans; Gilberte avait douze ans; la petite Jacqueline 
était dans sa sixième année. Le père résolut de tout quitter 
pour s’occuper exclusivement de ses enfants. 

a Je crois qu’on pourra faire quelque chose de Biaise, di¬ 
sait-il à ses amis qui s’étonnaient ou le désapprouvaient, et 
je prétends y mettre la main moi-même. » 

Les prudents blâmaient M. Pascal, mais les gens qui lui 
étaient véritablement attachés se taisaient’lorsqu’ils regar¬ 
daient le petit Biaise, ce front haut et bombé, ces yeux graves 
et pénétrants, cette bouche à la fois si mobile et si ferme ; la 
remarquable beauté de l’enfant et les facultés précoces qui 
se lisaient dans, son regard excusaient la tendresse passion¬ 
née de son père et le sacrifice inou'i qu’il faisait à l’éducation 
de ce fils chéri. 

« Je n’ai que lui, » disait-il en soupirant. 

On lui avait maintes fois conseillé de se remarier ; il était 

* 

jeune encore, sa famille était estimée; il eût aisément trouvé 
une belle-mère pour ses enfants parmi les demoiselles de 
Clermont, mais il secouait la tête. 
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« Ma pauvre Antoinette a emporté tout mon cœur dans le 
tombeau, disait-il, ce qui reste est à mes enfants. 

— C’est-à-dire à Biaise, insinuaient les malins. 

— C’est mon fils unique, » disait M. Pascal ; mais il jetait 
en même temps un regard d’amitié à sa petite Jacqueline. 
Gilberte était une grande personne, déjà à la tête de la mai¬ 
son. 

Biaise jouait avec Jacqueline, aidant sa sœur à emballer la 
garde-robe des poupées, passe-temps favori de la petite-fille ; 
l’enfant causait avec la plus grande des poupées, une abbesse, 
au grave visage, aux mains cachées dans ses longues man¬ 
ches, aux coiffes blanches couvertes d'un voile noir. 

a Nous allons à Paris, ma révérende mère, disait-il, et 
nous allons voir beaucoup de monde, des grands savants qui 
viendront en voire parloir.,.. 

« La révérende mère ne me répond rien, Jacqueline.... » 

Mais Jacqueline, qui se chargeait d’ordinaire du dialogue 
des poupées, était absorbée par les soins qu’exigeait le trous¬ 
seau d’une mariée. 

« C’est qu’elle ne connaît pas Paris, dit-elle vivement, elle 
n’est pas sortie de sa clôture, elle est en un couvent ré¬ 
formé. 

— Ce sont les bons, dit gravement Biaise; si jamais je suis 

en un couvent, il sera réformé. 

— Et moi aussi, dit Jacqueline; s’il ne l’est pas, je le ré¬ 
formerai. 

— Et que dira la révérende mère? » 

Biaise tenait toujours la poupée. 

« Oh! je serai la révérende mère! » dit Jacqueline qui 
commençait à emballer le mobilier de l’abbesse. 

Cette déclaration ferma la bouche à Biaise; il frappait né¬ 
gligemment les meubles d’une baguette qu’il tenait à la main; 
bientôt le bâton rencontra un grand plat de porcelaine placé 
sur une table dans le désordre du déménagement. 

« Prends garde, cria Gilberte qui traversait la chambre, tu 
vas casser ceci qui nous vient de ma grand’mère Begon ; » et 
elle emporta précipitamment le plat. 

Biaise était resté un instant comme pétrifié, au milieu 
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de la chambre; il s’élança bientôt à la poursuite do sa 
sœur, 

« Une seule fois, Gilberte, criait-il, une seule fois, laisse 
moi le toucher encore; » mais Gilberte ne l’écoutait pas et 
elle avait déjà mis la porcelaine hors des atteintes dé la lon¬ 
gue baguette que Biaise brandissait en tous sens. 

a Je te dis que je veux entendre le son, » répétait l’enfant; 
la soigneuse protectrice de la vaisselle haussait les épaules. 

« Va-t’en faire tes essais ailleurs qu’en cette porcelaine, 
disait-elle, ma mère y tenait comme venant de sa mère qui 
l’avait apportée de Rouen à son mariage, et tu ne saurais y 
toucher. 53 

Biaise avait disparu, il était déjà dans la cuisine. 

« Que venez-vous faire céans, monsieur Blaiseî 33 criaient les 
domestiques, affairés et mécontents; la plupart devaient quit¬ 
ter le service de M. Pascal qui ne voulait pas emmener toute 
sa maison à Paris; ceux qui l’accompagnaient laissaient à 
Clermont leurs familles et leurs amis et maudissaient la fan¬ 
taisie de leur maître d’aller s’établir en un lieu si lointain 
où il n’avait personne de proche. On n’était donc pas disposé 
à bien accueillir les tentatives du petit Biaise qui n’écoutait 
personne et s’était juché sur un tabouret pour toucher à son 
aise les assiettes et les plats entassés sur le dressoir. L’enfant 
promenait doucement sa baguette sur la porcelaine, puis il 
la frappait avec sa main, s’arrêtant parfois pour réfléchir; il 
se dressait sur la pointe des pieds pour atteindre une large 
écuelle placée sur une planche supérieure ; le tabouret glissa 
et Biaise tomba, entraînant dans sa chute plusieurs assiettes 
qui se brisèrent. Lorsqu’il se releva tout confus, grondé par 
Gilberte qui était arrivée au bruit, il paraissait rêveur et 
préoccupé, mais il se réfugia auprès de Jacqueline. 

« Sais-tu? lui dit-il, toutes les assiettes ne font pas le même 
bruit quand on les touche; quand elles sont vides ou pleines 
c’est encore plus différent ; je voudrais savoir d’où cela peut 
venir! J’cvSais toucher la grande écuelle jaune pour voir si 
elle avait aussi un autre son. mais je suis tombé et Gilberte 
m a frappé, quand je me suis relevé, parce que j’avais cassé 
deux assiettes..,. Je recommencerai quand elle ne sera pas là. 
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_A casser les assiettes? demanda Jacqueline avec éton¬ 
nement en cessant tout à coup la chanson de berceuse dont 
elle endormait ses poupées rangées devant elle dans leurs 
berceaux. 

_Non, dit Biaise en riant, mais je les toucherai pour voir 

le bruit qu’elles font. Que chantais-tu donc là? Gilberte ne 
m’a pas appris cette chanson? » 

Jacqueline rougit. 

« C’est une chanson à moi, pour mes filles, » dit-elle tout 
bas. Biaise ne l’entendait plus, il était retombé dans ses ré¬ 
flexions au sujet des assiettes. 

Tout le ménage était emballé et Biaise n’osait pas rentrer 
à la cuisine, mais il était radieux, car l’un des domestiques, 
servant à table au dîner, heurta le grand plat qui contenait 
le bœuf bouilli d’un couteau qu’il oCTrait à M. Pascal, et aus¬ 
sitôt il porta la main sur le plat pour arrêter le son. 

« As-tu entendu, Jacqueline? j) demanda Biaise à sa sœur, 
confidente habituelle de ses pensées: mais Jacqueline écou¬ 
tait ce que disait son père, et elle n’avait pas remarqué com¬ 
ment Martin avait heurté le plat. Biaise se fît reprendre par 
Gilberte, tant il faisait de bruit en son coin de la table; il 
frappait alternativement toutes les bouteilles et les plats à la 
portée de sa main, s’étonnant des sons divers, et cherchant 
à en comprendre la raison; mais selon son habitude, il ne fit 
aucune question; seulement, pendant le long voyage de Cler¬ 
mont à Paris, il ne manqua pas une occasion de continuer 
ses expériences. 

« Biaise a juré de fracasser la poterie de toutes les auber¬ 
ges, M disait M. Pascal. Jacqueline regardait son frère en 
riant, mais sans rien dire. 

« Qu’est-ce que cela te fait? lui demandait-elle en particu¬ 
lier. 

— Je veux savoir pourquoi tous les sons restent diffé¬ 
rents, » répétait l’enfant; il n’était jias encore parvenu à se 
satisfaire lorsqu’on arriva à Paris. 

51 . Pascal avait enfin plein contentement; ses affaires 
étaient arrangées à Paris et en Auvergne, il put se consacrer 
tôiit entier à l'éducation de son fils ; 
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« Je veux toujours tenir cet enfant au-dessus de son ou¬ 
vrage, disait il, et il n’apprendra jamais rien qu’il ne soit en 
état de le faire avec facilité. Le latin serait encore trop fati¬ 
gant pour son âge, et je veux qu’il sache ce qu’est une lan¬ 
gue avant de mettre le nez dans les règles de la gram¬ 
maire. » 

Biaise ne quittait donc pas son père, qui prenait plaisir à 
l’emmener partout avec lui; Jacqueline se trouvait un peu 
délaissée et elle se consolait en la société de ses poupées : 

« Montre donc à lire à cette enfant, dit M. Pascal à Gil- 
herte, elle a de l’esprit et saura bientôt s’amuser seule. » 

Sa fille obéit. 

« Tiens çà, Jacqueline, dit-elle à sa sœur, je te vais ensei¬ 
gner tes lettres, ’j 

Jacqueline approchait lentement, les bras chargés de ses 
poupées. 

« Elles n’ont pas envie de savoir lire, dit-elle gravement ; 
moi, je veux bien, pourvu que je sache tout de suite. » 

Les lettres furent l’affaire d’une seule séance. 

« Je sais déjà un peu lire, annonça Jacqueline lorsqu’elle 
se trouva avec son père au moment du dîner. 

— Déjà? dit-il; j’en suis bien aise, car Mme Saintot, la 
femme du trésorier de France, m’a fait demander si j’aurais 
pour agréable que ses petites filles vinssent céans pour s'é¬ 
battre avec vous, et j’ai répondu comme je devais à sa civi¬ 
lité. » 

Jacqueline ouvrait de grands yeux. 

« Ont-elles des poupées? demanda-t-elle vivement. 

— Je le suppose. >> 

Et son père riait. 

a J'espère donc qu’elles les apporteront, reprit la petite ; 
mes filles seront bien aises de les voir; ce n’est pas la peine 
de prendre des leçons, Gilberte, je saurai bien me divertir 
avec Mlles Saintot. » 

Gilberte se tourna vers son père : 

« Voilà déjà sa tête remplie des sociétés et des divertisse • 
ments, monsieur, dit-elle avec une gravité précoce; je n'en 
pourrai plus rien obtenir pour le travail. » 
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M. Pascal souriait ; il n'oubliait pas que Jacqueline n’avait 
encore que sept ans. 

Gilberte ne s’était pas trompée; il n’y avait plus rien à faire 
de Jacqueline; Marguerite et Euphémie Saintot venaient sou¬ 
vent chez M. Pascal, mais plus souvent encore on deman¬ 
dait à emmener Jacqueline. 

« Celte petite est si gracieuse et si jolie, disait Mme Sain- 
lot, quelle amuse toutes les compagnies, et c'est à qui l’aura 
sur ses genoux , ou la prendra dans son carrosse. » 

M. Pascal laissait faire, flatté et touché de l’amitié qu’on 
témoignait à ses enfants, mais Jacqueline seule répondait 
aux avances des amis de son père ; Gilberte était sérieuse et 
grave, elle était chargée de tous les soins de la maison. 

« Gilberte a trop à faire avec ses clefs pour aller en com¬ 
pagnie, disait Jacqueline lorsqu’on regrettait l’absence de 
sa sœur. 

Biaise ne quittait presque pas son père et il affectionnait 
la société des savants que fréquentait M. Pascal, beaucoup 
plus que le salon de Mme Saintot et les belles dames qui 
caressaient Jacqueline. Les leçons de lecture de la petite 
fille ne prospéraient pas. 

« Je ne sais plus que faire de toi, » disait un matin Gilberte 
désespérée ; elle avait appelé plusieurs fois sa sœur pour 
lui faire étudier sa leçon, mais Jacqueline était occupée de 
ses poupées qu’elle babillait avec beaucoup deluxe. 

« Mes filles ne sont pas prêtes, répondait-elle imperturba¬ 
blement, elles vont après diner chez Mme Saintot où elles 
doivent jouer la comédie. » 

Et Gilberte, en dépit de son humeur, ne pouvait s’empê¬ 
cher de sourire en entendant la petite ülle qui répétait aux 
poupées le rôle qu’elles devaient représenter, les instruisant 
gravement sur leur maintien et leurs manières. 

« On fait la révérence en entrant.... de bonne grâce..., non, 
on ne croise pas les bras..., on repousse un peu sa robe 
ainsi.... Ah 1 ma sœur, que lis-tu donc là? » 

L'enfant courut à Gilberte; pour prendre patience, Mlle Pas¬ 
cal avait ouvert un livre qui se trouvait sur la table : 
c’étaient des vers; Jacqueline écoutait avec de grands yeux, 
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ses lèvres tremblaient, elle posa la main sur le bras de sa 
sœur. 

« Quand tu me voudras faire lire, dit-elle, fais-moi lire 
dans un livre de vers, et je dirai ma leçon tant qu’il te 
plaira. » 

Gilberte souriait avec un peu de mépris. 

« Comment une enfant comme toi saurait-elle distinguer 
les vers d’avec la prose? repartit-elle. 

— Fais-moi lire en ce livre, » répétait Jacqueline. 

Et elle touchait le volume qui l’avait si fort captivée. 

a Je ne te fâcherai plus pour dire ma leçon. 53 

Elle répétait en même temps tout bas et comme pour elle- 
même quelques vers de la tragédie de Scudérj' qu’avait lus 
sa sœur. 

« Yeux-tu lire? dit Gilberte frappée de la force de mé¬ 
moire que témoignait l’enfant; elle avait tendu le livre à sa 
petite sœur, qui lisait presque sans effort, tant elle avait bien 
retenu les vers; lorsqu’on ouvrit à un autre endroit, la petite 
ne se trouva plus si habile : 

« J’y tâcherai tant que je pourrai, dit-elle, car ceci est 
beau, et je veux lire les vers moi-même. 33 

Elle communiqua sa résolution à ses amies Marguerite et 
Eupliémie. 

a Moi, je sais lire, dit Marguerite qui avait neuf ans, et je 
vais te dire une chose : si nous faisions des vers nous-mêmes, 
ce serait bien plus amusant. 

— Mais il faut savoir, disait Euphémie, il y a des règles, 
comme dans la grammaire.... J’ai entendu ma mère qui disait 
à M. Voiture : « Vous m’apprendriez toutes les règles que je 
« ne saurais jamais faire les vers. 35 

— Je demanderai à Biaise, 33 dit Jacqueline. 

Mais Biaise ne savait pas les règles de la poésie. 

a Tu as toujours bien fait des chansons pour tes poupées, 
et elles étaient en vers, disait-il. 

— Oh! ce ne sont pas des vers de poupée que je veux faire 
maintenant, assurait la petite fille, j’apprends à lire, il faut 
que je fasse de beaux vers comme ceux que je sais par 
cœur.... 33 
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Et elle récitait un rondeau de Voiture qu’elle avait appris 
la veille chez Mme Saintot. 

K C’est trop difficile pour moi, dit Biaise. Tu ne sais pas, 
j’ai'Commencé de mettre sur du papier ce que j ai compris 
sur les sons, c’est très-intéressant, je te le lirai quand tu vou¬ 
dras! » 

Jacqueline ne répondit pas, elle réfléchissait, à un grand 
parti. 

M. Pascal était rentré; il était dans son cabinet avant le 
souper, lorsque la porte s’entr’ouvrit, et il vit entrer la petite 
Jacqueline. Elle avait huit ans, mais elle était si mince, si 
délicate qu’on ne lui en eût pas donné plus de si.v; son beau 
visage n’était pas voilé, comme celui de son frère Biaise, par 
la profondeur des occupations intérieures, elle était tout 
animation et gaieté. Elle faisait gravement la révérence lors¬ 
que son père lui tendit les bras; la petite courut à lui et 
grimpa sur ses genoux ; elle le caressait, visiblement ti’ou- 
blée; la porte était restée entrouverte et Biaise attendait sur 
le seuil. 

« Que voulez-vous, mademoiselle? » demanda son père 
en riant. 

L’enfant se laissa glisser à terre, et prenant aussitôt le ton 
plaisamment cérémonieux que M. Pascal avait employé avec 
elle ; 

« Monsieur, repartit-elle, nous voudrions que vous nous 
fissiez l’insigne honneur d’enseigner à Biaise les mathémati¬ 
ques et de me montrer à faire des vers. » 

Le front de M. Pascal s’était assombri à la première re¬ 
quête; il regardait son fils toujours à la porte. 

« Je ne saurais encore t’enseigner les mathématiques, 
Biaise, dit il, je sais par mon expérience que cette étude 
remplit 1 esprit et ne laisse plus de place et de goût pour 
les autres sciences, et je veux d’abord que tu sois bien in¬ 
struit en latin et en grec; après cela, pour te récompenser, 
je t’enseignerai les mathématiques. 

— Qu’est-ce que c’est donc que celte mathématique? de¬ 
manda Jacqueline qui s’appuyait sur les genoux de son père, 
suivant de ses grands yeux pcnélranls le désappointemei.t 
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qui se lisait sur les traits de Biaisé comme le mécontente¬ 
ment de son père. 

— C’est le moyen de faire des figures justes et de trouver 
les proportions qu’elles ont entre elles, répondit M. Pascal 
dont les regards ne quittaient pas son fils; un éclair de satis¬ 
faction passa sur le front de Biaise, mais Jacqueline fit la 
moue : 

— Je ne comprends pas du tout, » dit-elle bien bas 

M. Pascal reprit, s’adressant toujours à son fils : 

c< Je te défends de m’en parler davantage et d’y penser ja¬ 
mais. » 

Biaise inclina respectueusement la tête et referma la porte, 
laissant sa petite sœur avec son père. 

« Montrez-moi donc à faire des vers, » insistait Jacqueline. 

Il riait. 

« Que veux-tu faire des règles? 

— Je veux écrire des vèrs dans un livre, comme M. Cor¬ 
neille, M. de Scudéry ou M. de Voiture.... Marguerite et Eu- 
pliémie vont apprendre aussi. 3> 

Et M. Pascal expliqua en souriant quelques-unes des lois 
de la versification. 

a II y en a plus que celai soutenait Jacqueline. Eupliémie 
dit que c’est comme la grammaire que vous montrez à 
Biaise. 

— Pas tout à -fait, heureusement pour ta petite cervelle ; 
mais tu vas oublier tout cela.... » 

Jacqueline secouait la tête. Lorsqu’elle sortit du cabinet de 
son père, son petit visage était radieux. 

« Maintenant je saurai comment il faut dire, » murmurai!- 
elle. 

Et elle courait par la maison, répétant les vers qu’elle 
avait appris sans effort en les entendant réciter chez 
Mme Saintot. La poésie qu’affectionnait Gilberte et qu’elle 
lisait parfois à sa petite sœur lorsque celle-ci avait bien pris 
ses leçons, était j)lus grave que les vers de M. de Voiture ou 
de M. de Benserade, amis et commensaux ordinaires de 
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Jacqueline savait lire, fort heureusement, car sa patiente 
institutrice, sa maternelle sœur, allait la quitter pour quel¬ 
que temps 5 M-.Pascal était appelé en Auvergne par des affaires. 

a Notre tante Begon a laisse là-bas un bien à mes enfants, 
lit-il à Mme Saintot ; les procureurs et les notaires n’en 
finissent pas, je serai olfiigé d aller mettre la main à toutes 
ces paperasses. Ce qui m’embarrasse le plus, ce sont mes en¬ 
fants. 

« Pourquoi n’emmèneriez-vous pas Biaise 9 » demanda 
Mme Saintot toujours disposée à conseiller à ses amis ce qui 
pouvait leur être agréable. 

M. Pascal soupira : 

a Je n’ose interrompre ses études pour si longtemps, dit- 
il; j’ai pourvu à un abbé qui viendra ici chaque jour le faire 
travailler, et notre vieille Madeleine veillera à ses repas et à 
sa santé; mais je ne saurais ainsi laisser mes filles. 

— Donnez-les-moi, dit vivementMme Saintot. Mlle Gilberte 
trouvera peut-être la maison bien mondaine, mais elle pourra 
vivre en sa chambre s’il lui convient, et notre petite 
Jacqueline est déjà quasi mon enfant. Elle s'amusera à faire 
des vers avec Marguerite et Euphémie ; quand M. de Voiture 
est céans (Mme Saintot rougissait légèrement en pronon';aot 
ce nom), ou même M. de Benserade, elle se cache derrière 
les rideaux pour les entendre, et je crois vraiment qu’ils 
prennent plaisir à dire leurs poésies pour elle. >> 

iM. Pascal sourit; il commençait à être fier des talents nais¬ 
sants de Jacqueline ; il avait récemment ramassé sur l’escalier 
un morceau de papier qu’avait perdu la petite fille, et sur 
lequel Biaise avait écrit de sa grosse écriture mal formée 
des vers que sa sœur lui avait dictés : 

« Je m’en souviendrai bien, avait dit Jacqueline. 

— Mais tes poupées ne se les rappellent jDas, » avait assuré 
Biaise, et Jacqueline avait consenti à répéter ses vers un à 
un pendant que son frère les écrivait, pour la satisfaction des 
poupées auxquelles elle attribuait toujours les sentiments et 
les goûts qui l’animaient elle-même. 

Lorsque M. Pascal annonça à Gilberte l’invitation de 
Mme Saintot, elle rougit vivement. 
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a C’est une maison de grande compagnie, dit-elle à demi- 
voix, et 011 ne saurait éviter d’y voir bien du monde. » 

Son père la regardait en riant : 

« Tu n’es guère de ton âge, dit-il enfin après un moment 
de réflexion ; si je t’emmenais avec moi en Auvergne, crois-tu 
que Jacqueline se comportât bien sans toi chez Mme Saintot? » 
Gilberte ne pouvait réprimer sa joie; revoir la ville où elle 
était née, les parents et les amis qui avaient entouré son 
enfance, prier sur le tombeau de sa mère 1 Son plus ardent 
désir semblait près de s’accomplir. Elle hésita cependant un 
instant avant de répondre ; elle interrogeait sa conscience sur 
la question de son père. 

« Tout le monde aime la petite Jacqueline, dit-elle enfin, 
et elle a dans le fond autant de bon sens que les gens plus 
âgés, tout animée qu’elle est au plaisir et aux divertisse¬ 
ments; Mme Saintot sera très bonne pour elle.... 

M. Pascal coupa court aux scrupules de sa fille. 

« Je suis résolu, dit-il, je t’emmènerai avec moi à Cler¬ 
mont, Biaise restera céans avec M. l’abbé Durand et Made- 
. leine; nous laisserons Jacqueline chez Mme Saintot. Elle 
pourra faire et entendre des vers tout à sou aise. » 


II 


M. Pascal partit avec sa fille aînée; Jacqueline avait beau¬ 
coup pleuré en les quittant; Biaise cachait ses larmes qu’il 
trouvait indignes d’un homme. 

« Si je n’avais le loisir de m’appliquer à ce que je voudrai, 
disait-il à sa petite sœur que Mme Saintot allait emmener 
dans son carrosse, je serais bien marri de rester céans tout 
seul, mais je sais déjà ce que je ferai- » 
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Jacc^uclinô ii 6 posa, jias d .6 (juostions j los locturos <ju 6 lui 
faisait Biaise de son traité des sons ne l’intéressaient pas 

beaucoup. 

a Nous aussi, nous savons ce que nous ferons pour 
nous bien divertir, dit-elle en avançant son front pour de - 
monder un baiser; quand tu me viendras voir, tu le sau¬ 
ras. » 

On appelait Jacqueline, elle embrassa son frère et sauta 
dans la voiture. Biaise resta un instant sur le seuil tout 
pensif. 

« Personne n’entre jamais en cette salle, murmurait-il 
entre ses dents, et j’ai une provision de charbon. » 

Lorsque M. l’abi^é Durand arriva au logis de M. Pascal, pour 
donner sa première leçon, il fallut longtemps cbercber son 
élève ; et lorsqu'il parut enfin, la vieille Madeleine ne put ob¬ 
tenir de savoir où il s’était caché. 

« Qu’est-ce qu’il y aura dans notre pièce, Jacqueline? « 
criaient les deux petites Saintot comme leur compagne des¬ 
cendait du carrosse; la mère riait en se tournant vers M. de 
Voiture qui l’attendait et sortait du salon au bruit. 

« Je ne sais ce que ces enfants ont en la tête, dit-elle, 
mais la petite Pascal ne songe qu'à deux choses : faire des 
vers et habiller des poupées. La voiture en était pleine. » 

En effet, Jacqueline avait doucement repoussé ses amies. 

« Tout à l’heure, dit-elle, il faut d’abord que j’installe mes 
fi.les, elles seraient inquiètes, se trouvant en une maison in¬ 
connue; » et elle se hâtait pour monter les escaliers, les bras 
chargés de ses poupées. 

Mme Saintot venait d’appeler un laquais, lui ordonnant de 
fermer les volets de sa chambre pour modérer l’ardeur du 
soleil ; Jacqueline avait entendu et s’était assise sur une mar¬ 
che; elle avait laissé tomber ses poupées, serrant seulement 
la favorite contre sa poitrine ; au bout d’un instant elle re- 
'eva la tête, ses compagnes l’interrogeaient. 

« T’es-tu fait mal? pourquoi demeures-tu là? viens te di¬ 
vertir avec nous ! » disaient-elles. 

— Voyez la bonté de Madonte.... commença Jacqueliue; 
Madonte, c’est votre mère.... » 
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Marguerite et Euphémie s’écriaient : 

Voj'ez la bonté de Madonle, 

Son œil qui n’a pas de pareil, 

Ne veut pas souffrir le soleil 
De crainte de lui faire honte. 

« Oh! que c’est joli, comme tu vas vite! 

— J’ai bien plus de peine, dit gravement Euphémie, et je 
ne fais rien de si beau; c’est que je ne sais pas si bien les 
règles. » 

Marguerite avait pris sa course pour répéter à Mme Saintot 
le quatrain sur Madonte; Jacqueline avait ramassé ses pou¬ 
pées et elle venait d’arriver dans la chambre qui lui était 
destinée. 

« Les berceaux de mes filles ne sont pas encore déballés, 
dit-elle, je vais d’abord les asseoir sur des chaises. » Et lors¬ 
que la gouvernante de Mlles Saintot vint appeler les petites 
filles, elle trouva les poupées de Jacqueline assises en cercle 
et formant la compagnie, tandis que les enfants accroupies à 
terre discutaient les personnages de la comédie qu’elles pré¬ 
tendaient composer. 

Le sujet était déjà choisi; il était de l’invention de 

1- 

jMlles Saintôt, Dorimèm ou Vamour vainqueur du mépris. Une 
dame appelée Climène accablait de ses dédains son fidèle 
amoureux ThjTcis, il se détachait d’elle et se prenait à ai¬ 
mer Dorimène qui répondait à ses vœux. Jacqueline eût voulu 
quelque chose de plus héroïque. 

« Pourquoi ThjTcis ne mourrait-il pas de douleur aux 
pieds dé Climène? demandait-elle. 

— On ne meurt pas d’amour, disait Marguerite, c’est seu¬ 
lement dans les vers. 

— Mais ce sont des vers, » soutenait Jacqueline. Elle re¬ 
nonça cependant à ses idées et son esprit commençait à tra¬ 
vailler en faveur de Thyrcis. 

« On ne peut pas seulement obtenir que ces petites filles 
daignent manger , disait Mme Saintdt à Voiture ; elles sont en 
leur chambre avec leur gouvernante, mais, lorsqu’on apporte ■ 
lé souper, Mlle Pascal dit « Je ne saurais venir qüe je n’aie 
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« achevé la scène que j’ai commencée. » Marguerite et Euphé- 
mie font de même, et comme elles ont encore toutes les trois 
beaucoup de peine à écrire, en mettant de 1 encre à leurs 
rubans et à leurs dentelles, les mets ont le temps de se re¬ 
froidir avant qu’elles aient fini. Vous ne faites pas ainsi, 
monsieur; et elle offrait à Voiture le plat qu’on venait de 
poser devant elle. 

— C’est le feu sacré, dit le poêle en riant ; à force de 
brûler, il s’élêint un peu, lorsqu’on n’a plus huit ans; non 
que j’aie jamais été aussi précoce que ces jeunes demoi¬ 
selles. N’entendrons-nous pas le résultat de tant de tra¬ 
vaux? » 

Mme Saintot éclata de rire. 

« Euphémie m’a promis une grande représentation, et de 
quoi amuser ma compagnie, mais Jacqueline et Marguerite 
l’ont fait taire. Je pense cependant qu’elles comptent bien 
jouer leur comédie. » 

Lorsque Biaise vint voir sa sœur, il la trouva enchantée. 

« Nous avons tout fini, dit-elle, et Mme Saintot promet que 
nous aurons une représentation en grande compagnie; elle 
a dit qu’elle prierait M. l’abbé Durand pour que tu puisses 
venir avec lui. 

— Avez-vous bien des personnages en votre comédie? >> 
demanda Biaise, comme s’il était saisi de l’ardeur théâtrale 
de sa petite sœur. 

Jacqueline rougit. 

a Trois seulement, dit-elle, il n’y a qu’une suivante de 
Dorimène qui vient un moment sur la scène, et c’est Socratine 
Berjault qui la doit jouer; nous ne pouvions lui en faire dire 
davantage, car elle est si sérieuse qu'elle trouve déjà les vers 
une grande frivolité. Si j’avais pensé que tu aimerais à jouer 
aussi, j’aurais bien fait un personnage de plus. 

— C’était seulement pour savoir, dit Biaise; je m’ennuie 
sans toi au logis, quand j’ai fini mes devoirs et qu’il ne fait 
plus clair. 

— Madeleine n’allume-t-elle pas la lampe? demanda Jac¬ 
queline avec étonnement. 

— Si fait, et Biaise rougissait de nouveau, mais elle est 
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fixée au plafond, et je ne saurais l’emporter où je veux; je 
suis forcé de rester dans la salle. 

— Où voudrais-tu donc aller? » disait Jacqueline; mais 
Biaise secouait la tête, il gardait soigneusement son secret 

Jacqueline cependant était rêveuse et préoccupée; elle mé¬ 
ditait un grand sacrifice. 

a Biaise sera content I » se disait-elle ; et avec ce mépris des 
satisfactions égoïstes et personnelles qui devaient la caracté 
riser toute sa vie, elle s’écria : 

« Si tu voulais jouer Thyrcis à ma place, tu aurais bientôt 
appris ton rôle ! 

— Thyrcis ! dit Biaise, c’est toi qui joues ThjTcis. 

— Oui.... mais ce sera toi.... j’ai composé presque tous les 
vers qu’il doit dire; c’est le plus long; il n’y a qu’un berger^ 
il faut bien qu'il parle davantage que les bergères.... « 

Biaise se mit à rire. 

a Tu n’aurais plus de rôle si je jouais Thyrcis, et j'aime 
mieux te regarder, dit-il; je n’aurais pas le temps d’appren¬ 
dre tous les vers du berger, puisqu’il est si bavard. » 

Jacqueline insistait, plaidant contre son désir secret ; mais 
lorsque Biaise eut décidément répondu : 

« Je te dis que non, j’ai bien autre chose en tête, » les 
yeux de la petite fille rayonnaient d’une satisfaction involon¬ 
taire; le personnage de Thyrcis lui tenait fort au cœur. 

Le jour de la représentation vint enfin; Biaise était arrivé 
de bonne heure avec M. l’abbé Durand, mais il n’avait pu 
voir Jacqueline et ses compagnes. 

« On est en train de nous costumer, » criaient les petites 
filles par le trou de la serrure ; et Biaise s’était retiré dans le 
salon, écoutant M. de Benserade qui disait des vers en atten¬ 
dant les jeunes actrices. Biaise était appuyé contre la paroi, 
et une ombre de dédain relevait sa lèvre, comme s’il avait eu 
l’instinct de l’affectation puérile des poésies à la mode. 

« Jacqueline dira tout aussi bien dans un quart d’heure, » 
pensait-il. 

On venait de fermer les portes au fond du salon, où se 
dressait une espèce de théâtre, et Biaise sortit de sa rêverie 
pour attendre le commencement de la représentation. 
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« Vous verrez cette petite Pascal, disait Mme Saintot, elle 
est jolie à croquer sous son habit de berger. » 

Biaise pensait à Gilberte. 

« Elle ne serait pas satisfaite de voir Jacqueline sous un 
accoutrement d’homme, » se disait-il. 

Le rideau venait de se lever ; Marguerite Saintot entrait en 
scène sous le personnage de Climène; elle se promenait 
seule, se moquant des assiduités et des chagrins de ThjTcis; 
tout le monde riait de l’aplomb de la petite fille. 

a Elle est charmante ainsi, » disait Benserade. Mais un 
murmure d’admiration salua l’apparition de Jacqueline. Ses 
cheveux frisés sur ses épaules pour simuler une perruque, 
son justaucorps brun, ses chausses de soie verte, la houlette 
garnie de rubans qu’elle tenait à la main, tout semblait s’unir 
pour rehausser la beauté de son visage et la grâce de ses 
mouvements. 

a Pour vous j’abandonnerai mon cœur.... » disait Thyrcis 
en entrant : 


Mais TOUS avez tant de vigueur, 

Que si vous n’éüez pas si belle. 

Je serais sans doule infidèle.... 

11 se jetait en parlant aux pieds de sa dame ; un petit sourire 
effleura les lèvres de Climène et pouvait à la rigueur être de 
situation ; mais le chagrin de Thyrcis était si sérieux, ses in¬ 
quiétudes et son trouble si pénétrants, que l’assemblée se 
prenaitimmlontairement à détester Climène. Euphémie Saintot 
qui jouait Dorimène, sous la conduite de la grave Socratine, 
fut accueillie avec faveur comme la consolatrice du malheu¬ 
reux berger. 

Thyrcis commençait à se détacher de Climène, et celle-ci 
ressentait les tourments de la jalousie. Dorimène recevait 
avec bonté les timides vœux du pastoureau; Biaise s’étonnait 
de l’aisance avec laquelle sa petite sœur se lamentait, s’irri¬ 
tait, se consolait, suppliait. 

« On dirait qu’elle a fait ce métier-là toute sa 'vTe. Gilberte 
ne sait guère, pendant qu’elle est à Clermont, quel bruit on 
fait autour de Jacqueline. 5 > 
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La délicatesse fière de Fécolier répugnait aux applaudisse¬ 
ments de Mme Saintot et de sa compagnie. 

Dorimène prodiguait ses faveurs à ïliyrcis dont tous les 
maux étaient passés. La gouvernante de Mlles Saintôt, cachée 
dans la coulisse, faisait retentir les sons harmonieux de sa 
guitare, le berger assis aux pieds de sa dame se prit à chan¬ 
ter doucement : 

Climène était la reine de mon âme; 

Celte ingrate dame 
Méprisait mes feux ! 

Mais quand je vis les yeux de Dorimène, 

Je quittai Climène, 

Je brûlai pour eux. 

Lors mon bonheur à soi seul comparable 
D’amant misérable 
Me rendit heureux, 

Mc faisant voir les yeux de Dorimène ; 

Lors quittant Climène, 

Je brûlai pour eux. 

Bénis, mon cœur, cette heureuse journée. 

Heure fortunée 
Qui changea mes feux ; 

Où je pus voir les yeux de Dorimène, 

Je brûlai pour eux. 

La voix de Jacqueline était pure et fraîche, chacune de ses 
paroles résonnait clairement; les transports de la société 
n’avaient plus de bornes ; Thyrcis rougit légèrement et dispa¬ 
rut derrière le paravent un peu plus vite que Dorimène; 
lorsqu’on rappela les acteurs sur le théâtre, Marguerite et 
Euphémie entraînèrent Socratine à leur suite. Thyrcis s’était 
déjà dépouillé de son justaucorps et enfilait précipitamment 
une jupe. 

« Je n’ai pas envie d’écouter les compliments ce soir, », 
marmottait le berger. Les bergères recueillirent, sans se faire 
prier, toute l’admiration de la compagnie. 
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On attendait le retour de M. Pascal ; il avait achevé ses af¬ 
faires à Clermont et disposé eu bien que ses enfants venaient 
d’hériter. 

« Je ne veux avoir que des rentes sur l’Hôtel de ville, di¬ 
sait-il ; ce m’est plus commode à Paris que d’avoir des terres 
au loin sans les pouvoir surveiller. » 

Gilberte avait vu du monde. 

« On est ici en compagnie continuelle, écrivait-elle à Biaise, 
et malgré le plaisir que j’ai eu de revoir nos parents, je serai 
toute aise de me retrouver chez nous en plus grand repos ; 
nous avons passé hier la journée à la campagne chez Mme Pé- 
rier; M. son fils, qui est déjà conseiller à la cour des aides, 
nous était venu quérir en carrosse. 

— Il faut que je me hâte, s’écria Biaise, je n’aurai plus 
guère de loisir. » 

Et il courut s’enfermer dans la salle basse où il passait 
toutes ses récréations depuis le départ de son père. Made¬ 
leine en avait vainement cherché la clef. 

Jacqueline était toute joyeuse; elle répondait en riant aux 
reproches que lui faisaient les petites Saintot : 

a Je me suis bien divertie et je vous aime fort, mais j’aime 
plus encore M. mon père et ma Fidèle (c’est ainsi qu’elle 
appelait sa sœur Gilberte) ; vous ne le sauriez trouver mau¬ 
vais. » 

On devait jouer encore une fois la comédie, mais les pe¬ 
tites avaient été obligées d’ajouter de nouveaux rôles pour 
•contenter les acteurs qui demandaient à s’enrôler, et Jacque- 
Jine regrettait la simplicité de la première action 
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« Tous ces personnages-là n’ont vraiment rien à faire, 
disait-elle, Biaise a eu raison de n’en vouloir pas être. » 

— Tu dis cela parce que tu as peur qu’on ne fasse plus 
attention à Thyr ci s.... » prétendait Marguerite Saintot. Jac¬ 
queline redressa sa petite taille, ses yeux lançaient des éclairs 
de mépris et de colère; elle était accoutumée à ce qu’on fît 
partout attention à elle : 

a C’est Thyrcis qui a été le plus applaudi, » dit-elle fière¬ 
ment. Mais ses lèvres tremblaient et elle fondit en larmes, 
honteuse elle-même de son mesquin amour-propre. Il fallut 
toutes les prières de ses amies et l’ordre de Mme Saintot 
pour la décider à jouer le rôle du berger dans la seconde 
représentation. 

« Toutes ces frivolités n’ont pas fait grand mal à Jacque¬ 
line , monsieur, dit Gilberte à son père le ' lendemain de 
leur arrivée, après avoir couché sa petite sœur ; elle est 
maigre et agitée, mais toujours aussi simple et gaie; je crois 
cependant qu’il y a trop d’allées et de venues en cette maison 
pour une enfant comme elle.... Cette comédie a fait bien du 
bruit. » 

M. Pascal se mit à rire. 

« A dix ans, il ne saurait y avoir grand dommage, repar¬ 
tit-il; Biaise me préoccupe plus que Jacqueline; à peine avait- 
il l’air satisfait de nous voir, et je l’ai cherché plusieurs fois 
sans le trouver. Je ne sais ce qu’il fait, il paraît tout rê¬ 
veur. » 

— J’ai entendu parler d'un traité sur les sons, dit Gilberte 
qui avait pris plus d’intimité avec son père pendant leur 
voj^age. 

— J’en ai aussi trouvé quelques lambeaux dans ses pa¬ 
piers, » ditM. Pascal; mais il restait préoccupé. A peine fut- 
il levé le lendemain matin, qu’il se mit en quête de son fils; 
Biaise n’était déjà plus dans son lit. 

a Avez-vous Vu M. Biaise? » demanda-t-il à Madeleine qui 
lavait sa cuisine et qui circulait sur ses patins au milieu 
d’un déluge d’eau de savon. La vieille servante gromme¬ 
lait : 

<• U est sans doute en la salle basse, dont il a pris la clef,' 
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et où je ne saurais entrer pour chercher les pots à beurre, » 
dit-elle avec humeur, 

M. Pascal ne l’écoutait plus;.il était déjà à la porte de la 
salle basse ; elle était restée entre-bâillée ; Biaise avait médité 
de s’enfuir dès (jii’il entendrait le pas de son père dans la 
maison, mais celui-ci n’avait point fait de bruit-; 1 enfant 
était absorbé, M. Pascal entra sans que son fils eût seulement 

relevé la tête. 

Biaise était étendu à terre, traçant sur le pavé de la salle 
des figures de géométrie; des cercles, des lignes, des trian¬ 
gles couvraient déjà une partie du sol. M. Pascal s’était arrêté 
confondu; l’écolier se retourna et se releva en rougissant 
violemment : 

« Qui t’a enseigné tout cela? demanda son père, désignant 
les figures géométriques. 

— Personne, dit Biaise. 

— Où as-tu trouvé des livres? 

Je n’en ai point. 

— Qu’est-ce que tu fais là? 

— J essaye de faire des figures justes et de trouver les pro¬ 
portions qu’elles ont entre elles.... Biaise hésitait.... Vous 
avez dit que c’était là toute la mathématique.... mon père.... » 

M. Pascal n’avait pas dit un mot de ses défenses à son fils; 
il examinait attentivement les figures. 

« Ce n’est pas aisé de faire un rond bien parfait et une 
barre bien droite en ces pavés, reprit l’écolier, mais j’y suis 
tout de même parvenu, je crois ; voyez, mon père? » 

Et dans son ignorance naïve de tous les termes de Géomé¬ 
trie, appelant toujours les cercles des ronds et les lignes des 
barres, il expliquait rapidement à son auditeur stupéfait les 
découvertes auxquelles il avait été successivement amené. A 
. lui tout seul, sans maître, à l’âge de douze ans, l’enfant était 
arrivé à la trente-deuxième proposition d’Euclide, et il avait 
retrouvé les axiomes mathématiques du grand géomètre 
grec. 

M. Pascal écoutait, faisant des questions comme pour s’é¬ 
clairer sur les connaissancés de son fils, sans lui adi'esser un 
reproche, sans le gronder :de lui avoir désobéi. Biaise, em- 
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porté par l’ardeur de son génie, heureux de parler du sujet 
qui absorbait toute son âme, avait oublié ses craintes et ses 
scrupules; il interrogeait à son tour, désireux de profiter 
de la science de son père ; mais celui-ci le repoussa douce¬ 
ment : 

« Plus tard. Biaise, dit-il, ceci est assez pour aujourd’hui; 
nous causerons quand je rentrerai, j’ai affaire au dehors, va 
préparer tes leçons. » 

Le souvenir des devoirs négligés fit rougir Biaise; il sortit 
précipitamment de la salle basse. M. Pascal s’arrêta un in¬ 
stant pour examiner les figures de géométrie, il soupira : 

« La sagesse et la prudence humaine ne sont que folie, 3 > 
murmurait-il entre ses dents. 

Et il sortit à sou tour, fermant soigneusement la porte. 

a Bon ! disait Madeleine, il emporte aussi la clef; je ne 
pourrai pas encore ce matin arriver jusqu’aux pots de 
beurre. » 

M. Pascal courait dans la rue, il se hâtait afin de trouver 
encore au logis son ami, M. Le Pailleur, fort savant mathé¬ 
maticien. M. Le Pailleur n’était point marié ; il était seul dans 
sa chambre, déjeunant paisiblement auprès de la fenêtre ou¬ 
verte, un livre sur les genoux, lorsque son ami vint à entrer. 
Il se leva et lui tendit la main, mais M. Pascal gardait le 
silence et restait immobile. Une grande inquiétude traversa 
l’esprit du savant, il regarda son ami et vit deux larmes qui 
coulaient sur ses joues : 

a Qu’avez-vous donc? s’écria-t-il; vous est-il advenu quel¬ 
que malheur ? ne me célez pas plus longtemps la cause de 
votre déplaisir. » 

W. Pascal poussa un profond soupir, comme pour soulager 
sa poitrine. 

.« Je ne pleure pas d’affliction, dit-il enfin, mais d^joie. Vous 
savez les soins que j’ai pris pour ôter à mon fils la connais¬ 
sance de la géométrie, de peur de le détourner de ses autre.'' 
études, et voici cependant ce qu’il a fait..., » 

Il expliqua en quelques mots les découvertes de Biaise et 
les efforts de génie qui avaient surmonté son ignorance 
M. Le Pailleur restait confondu. 
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« On peut dire en quelque façon qu’il a inventé les mathé¬ 
matiques, dit^ilenfin; il ne serait pas juste d’enchaîner plus 
longtemps cet esprit et de lui cacher encore les connaissances; 
il lui faut laisser voir les livres sans le retenir davantage. » 

C’était aussi l’avis de M. Pascal. Rentré chez lui, il chercha 
Biaise. L’enfant était occupé d’un thème latin, feuilletant con 
sciencieusement son dictionnaire, tout reconnaissant, mainte¬ 
nant qu’il avait eu le loisir d’y réfléchir, de l’indulgence que 
son père avait témoignée pour sa désobéissance. 

« Biaise, dit M. Pascal en s’asseyant auprès de lui, je ne 
prétends plus t’empêcher d’étudier les maihématiques, je le 
donne ceci, et il lui tendait les éléments d’Euclide, mais à 
une seule condition : c’est que tu l'étudieras seulement à tes 
heures de récréation et que tu viendras me consulter si tu ne 
comprends pas.. » 

L’écolier rougit. 

« Ce sera sans doute bien souvent, mon père, dit-il mo¬ 
destement. 

Il n’avait aucune idée des livres de mathématiques, sou 
père ayant toujours pris soin de les enfermer. Il ne savait 
que ce qu’il avait deviné. 

« Biaise ne veut plus jouer, Gilberte, » disait Jacqueline 
avec dépit. 

L’automne commençait à faire place à l’hiver; Biaise lisait 
Euclide à ses moments de loisir, et il n’avait pas encore eu 
recours à son père. 

«Ce n’estguère difficile, monsieur, » disait-il lorsque M. Pas¬ 
cal lui adressait quelques questions. Et il continuait à tra¬ 
vailler pour son propre compte dans la salle basse que son 
père lui avait abandonnée. 

« C’est bien commode pour dessiner par terre, » disait 
l’enfant. 

Madeleine avait fini par transporter toutes ses provisions 
dans une autre pièce. 

« On ne saurait faire un pas là dedans sans effacer quel¬ 
qu’un des griffonnages de M. Biaise, disait-elle; alors il se 
fâche, et, ce qu’il y a de pis, c’est que M. le président en fait 
autant. » 
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La vieille servante n’avait jamais pu renoncer à ses habi¬ 
tudes, elle ne comprenait pas que son maître eût vendu sa 
charge. 

a Tout ça pour venir vivre à Paris, » disait-elle. 



Jacqueline se consolait de l’abandon de Biaise en faisant 
des vers toute la journée; chaque semaine, pendant que son 
père assistait aux conférences que tenaient entre eux les sa¬ 
vants, premier germe de l’Académie des sciences, elle allait 
retrouver Mlles Saintot et quelques autres jeunes filles qui 
avaient, comme elle, la passion de la poésie., Elles s’amu¬ 
saient entre elles à écrire des billets, et Jacqueline avait fort 
à faire de répondre à tous ceux qu’on lui adressait. 

a Tu écris plus vite et mieux que les autres, disait Euphé- 
mie Saintot dont l’admiration pour Jacqueline allait toujours 
croissant; montre-nous donc les vers que tu as faits sur la 
grossesse de la reine; Mme de Morangis a dit à ma mère 
qu’ils étaient si jolis. 

— Je ne les ai pas, dit Jacqueline qui rougissait ; Mme de 
Morangis les a emportés, elle a dit qu’elle les voulait lire à 
quelqu’un. 

— Dis-les-nous, alors, cria Marguerite, tu n’oublies jamais 
ce que tu as écrit. » 

Jacqueline riait. 

« C’est un sonnet, » dit-elle. 

Sus, réjouissons-nous, puisque noLre princesse 
Après un si long temps rend nos vœux exaucés, 

Et que nous connaissons que par cette grossesse 
Nos déplaisirs sont morts et nos malheurs cessés. 


8 
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Que nos cœurs, à ce coup, soient remplis d’allégresse 
Par qui nos ennemis vont être renversés. 

Qu’un Dauphin va porter dans leur sein la tristesse, 

Et que tous leurs desseins s’en vont bouleversés. 

Français, payez vos vœux à la divinité, 

Ce cher Dauphin si longtemps souhaité 
Contentera bientôt votre juste espérance; 

Grand Dieu, je te conjure avec affection 
De prendre celle reine en ta protection. 

Puisque la conserver, c’est conserver la France. 

a Mais c’est à Sa Majesté ^’il faut montrer cela, s’écria 
Euphémie Saintot comme Jacqueline finissait; ma mère ne 
va guère à la cour, mais M. de Benserade le pourrait bien 
faire voir à M. le cardinal. Tu me donneras le papier quand 
Mme de Morangis te l’aura rendu. 

Jacqueline ne répondit rien, Mme de Morangis avait parlé 
de mener la petite fille à Saint-Germain pour la présenter à 
la reine. 

M. Pascal était tout occupé avec Biaise qui continuait ses 
études de latin d’après des règles et sur une grammaire que 
son père avait composées tout exprès pour lui, et il n’avait pas 
prêté grande attention à ce qu’on disait des vers de Jacque¬ 
line, lorsque Mme de Morangis lui fit demander la permission 
de le visiter dans son cabinet. 

« Je viens, dit-elle en entrant, pour enlever Jacqueline. » 

Le père se leva étonné et un peu troublé; les gentillesses 
de sa petite fille lui revenaient subitement en mémoire, et ü 
lui semblait qu’il ne pût se passer d’elle. 

« L’enlever, madame! 35 répéta-t-il. 

Mme de Morangis eut pitié de son inquiétude. 

a Pour quelques heures seulement, dit-elle. Sa Majesté a 
vu ses vers et désire que je l’amène à Saint-Germain. 5 > 

Gilberte avait déjà appris la nouvelle et veillait à la toilette 
de l’enfant. 

« N’oublie pas tes révérences, lui disait-elle, et comment 
on nous a enseigné à baiser la robe.... 33 

Jacqueline riait, mais elle rougissait en même temps. 

« J’aime fort Mme de Morangis qui est très-bonne pour 



QUELQUE CHOSE DE GRAND. 


115 


moi, disait-elle, mais je serais plus contente si mon père et 
toi veniez avec nous. » 

D fallut partir cependant, et Jacqueline restait pensive dans 
le carrosse; Gilberte avait eugrand’peine à l’empêcher d’em¬ 
mener une poupée : 

« Tu deviens trop âgée pour de semblables délassements, ■> 
disait-elle. 

Mais Jacqueline soignait toujours ses filles, comme elle les 
appelait, et si Mme de Morangis n’eût attendu pour la coU' 
duire avec elle, Gilberte n’aurait pu obtenir que la petite fille 
partît sans sa poupée favorite; par bonheur elle n’était pas 
habillée. 

« Je m'ennuie sans mes enfants, disait Jacqueline, je les 
tiendrai désormais toujours en toilette pbur sortir avec moi, 
une du moins, chacune à leur tour. » 

Elle regrettait d’autant plus sa j)oupée qu’on ne pouvait en¬ 
trer dans le cabinet de la reine, et qu’il fallait attendre au 
milieu d’une grande et nombreuse compagnie. Jacqueline ne 
connaissait personne. 

On la remarqua bientôt. Son apparence enfantine, son air 
timide, la beauté de son visage attirèrent surtout l’attention de 
Mademoiselle,- fille de Gaston d’Orléans et nièce du roi, celle 
qui devait être un jour l'a grande Mademoiselle, fort jeune en¬ 
core, mais déjà très-animée et assez volontaire. 

a Qui est cette petite fille? demanda-t-elle à quelques-unes 
des dames. 

— Elle est venue à la suite de Mme de Morangis, dirent- 
elles; on assure qu’elle s’appelle Mlle Pascal, elle est fille 
d'un magistrat d’Auvergne et elle fait des vers. 

— Elle fait des vers?... Je veux qu’elle m’en fasse. » Et 
Mademoiselle s’avança vers Jacqueline, que Mme de Morangis 
avait présentée à quelques personnes ; un groupe s’était formé 
autour.d’elle. 

« Puisque vous faites si bien les vers, dit brusquement 
l’impérieuse princesse, faites-en tout aussitôt pour moi. » 

Jacqueline ne répondit que par une révérence, mais elle 
repoussa doucement ceux qui l’entouraient et se retira dans 
un coin du salon. 
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« Qu'on ne la dérange pasl s’écria Mademoiselle, je veux 
voir ce qu’elle me saura faire sur-le-champ. » 

Les conversations continuaient à voix basse, par égard 
pour l’ordre de Mademoiselle; certains regards curieux se 
dirigeaient vers Jacqueline; elle avait appuyé sa tête dans ses 
deux mains au grand détriment de la coiffure que naguère 
Gilberte avait arrangée avec tant de soin ; au bout de quel¬ 
ques minutes, elle se leva et s’avança vers la jeune princesse. 
Ses yeux étaient baissés, elle avait un peu rougi et sa voix 
tremblait légèrement lorsqu’elle commença : 

Muse, notre grande princesse 
Te commande aujourd’hui d’exercer ton adresse 
A louer sa beauté ; mais il faut avouer 
Qu’on ne saurait la satisfaire. 

Et que le seul moyen qu’on a de la louer, 

C’est de dire en un mot qu’on ne saurait le faire. 

« Je ne vous avais pas dit de me faire des compliments, dit 
Mademoiselle qui riait; mais quand on me devrait trancher 
la tête sur l’heure, je ne saurais, pour sauver ma vie, faire 
ce que vous venez de me montrer. Pourriez-vous bien faire 
aussi des vers pour Mme de Ilautefort? » 

Jacqueline leva les yeux sur la beauté calme et le front 
serein de Mme de Hautéfort ; elle était retournée dans son 
coin, lorsqu’on ouvrit la porte du cabinet de la reine, annon¬ 
çant qu’il était permis d’entrer. Mme de Morangis appela Jac¬ 
queline; la cour se pressait pour passer dans l’appartement 
royal; l’enfant se trouvait à côté de Mme de Hautéfort; elle 
posa doucement sa petite main sur le bras nu de la dame 
d’honneur : 

« Baissez-vous un peu, madame, dit-elle à demi-voix, et 
je vous dirai les vers que vous m’aviez commandé de faire 
pour vous. 

Mme de Hautéfort souriait avec bonté, admirant la verve 
facile de la petite fille. Comme on entrait chez la reine,^ 
Mme de Morangis prit Jacqueline par la main et lui ordonna 
de réciter à Sa Majesté les vers qu’elle avait faits pour elle, 
Jacqueline obéit, moins intimidée qu’elle n’avait été dans 
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ie grand salon. Anne d’Autriche lui tendit une de ses belles 
mains si vantées : 

c Venez çà, dit-elle, et dites-moi la vérité : Ne vous a-t-on 
pas aidée en ce que vous venez de me dire? » 

Jacqueline avait rougi, un peu d’indignation se peignit dans 
ses yeux. 

Mademoiselle s’avança : 

a Pour ça, non, ma tante, dit-elle, car elle vient de faire 
des vers pour moi à l’instant; n’en a-t-elle pas fait aussi 
pour vous, madame de Hautefort? » 

La reine se fît répéter les deux épigrammes, comme on 
disait alors, puis caressant avec bonté la tête de l’enfant : 

Œ Vous allez rester tout à l’heure avec moi quand je ferai 
ma collation, et vous ferez des vers si vous voulez. 

— Je serai votre maître d’hôtel, ma tante, s’écria Mademoi¬ 
selle; cette petite me plaît et je la veux revoir. » 

Mme de Morangis regardait sa protégée non sans inquié¬ 
tude, mais il semblait que Jacqueline se fût déjà familiarisée 
avec l’air de la cour; lorsque la collation fut apportée, elle 
se déganta de la meilleure grâce et mettait un genou en terre 
pour offrir la serviette à la reine ; Anne d’Autriche se pencha 
vers elle et la baisa au front; Mademoiselle tenait déjà les 
confîtures et les fruits. 

a Je crois que je n’aurai plus d’autres serviteurs, » dit la 
reine en riant. 

Jacqueline tarda si longtemps à rentrer au logis, que Gil- 
berte commençait à s’inquiéter. 

a Elle a eu l’honneur de servir Sa Majesté, » expliqua Mme 
de Morangis ; et comme Gilberte regardait sa sœur avec éton¬ 
nement, a elle n’était pas plus troublée que céans, ajouta la 
dame en riant, et la reine m’a recommandé de la ramener. » 

Jacqueline était déjà rentrée dans sa chambre. 

« Je n’ai pas vu mes fîlles depuis ce matin, disait-elle, et 
voici qu’il est l’heure de souper. >> 

M. Pascal se fît raconter les aventures de la petite fîlle, il 
fallut réciter les vers. 

« C’est Mme de Hautefort que j’aime le mieux, dit Jacque¬ 
line en terminant son récit, elle a des yeux comme des étoiles. 
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— Plus beaux que ceux de Sa Majesté? » demanda Gil- 
berte. 

Jacqueline réfléchit un moment. 

« Oui, dit-elle, car ils sont plus doux, » 



M. Pascal était occupé à de grandes affaires ; les rentes sur 
rnôtel de ville étaient menacées d’une forte réduction; on 
parlait de payer un cinquième de moins sur le revenu, et les 
personnes qui avaient mis tous leurs biens là dedans, comme 
M. Pascal, étaient irritées et inquiètes. On se réunissait chez 
le chancelier Séguier pour aviser aux moyens d’obtenir du 
soulagement en cette matière; mais la colère égarait parfois 
les intéressés, et un jour du mois de mars 1638, plusieurs 
s’emportèrent si vivement que le cardinal de Richelieu en fut 
instruit. Deux des imprudents furent aussitôt conduits à la 
Bastille, on vint informer de cela M. Pascal. 

« On vous va chercher, disaient ses amis, vous êtes parmi 
les plus lésés, car vous vous êtes défait de tous vos autres 
biens, regardant celui-là comme le plus commode et le plus 
sûr. On dit que vous avez donné de solides raisons contre la 
mesure. 

— Sans doute, répondait M. Pascal sans s’effrayer, car les 
raisons à donner étaient fortes. 

— Vous aurez le loisir de les considérer à la Bastille si 
vous ne prenez souci de vous cacher, insistait M. le Pail- 
leur, arraché à ses mathématiques par le danger de son ami. 
Gilberte pleurait. 

« Retirez-vous chez quelqu’un, mon père, suppliait-elle ; et 
prenez soin de vous-même. 
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— Gomment vous laisser tout seuls en celte maison? di¬ 
sait le pauvre père. 

— Si vous êtes à la Bastille, nous serons seuls aussi et sans 
savoir pour combien de temps ; au moins nous pourrons vous 
venir voir au lieu où vous serez caché. 

— Venez chez moi, » demandait M. le Bailleur; mais il fut 
décidé que les exempts iraient tout droit chercher M. Pascal 
chez son meilleur ami ; il avait consenti à grand’peine à se 
laisser cacher. 

a Je n’ai fait aucun mal, » disait-il. 

Biaise était furieux. 

« On nous dépouille pour nous enfermer ensuite quand 
nous protestons, s’écriait-il, c’est ainsi que va la justice de 
ce monde ! » 

Gilberte avait grand’peine à le pacifier; elle était plus grave 
que jamais; la réputation de Jacqueline allait croissant, on 
la recherchait dans toutes les compagnies ; Biaise était em¬ 
porté par l’élan de son génie, et c’était en vain qu’on préten¬ 
dait l’asservir aux règles ordinaires de l’éducation; il passait 
les nuits à travailler pour suppléer aux loisirs qui lui man¬ 
quaient le jour, et Madeleine grondait lorsqu’il demandait de 
la chandelle. 

« Que fais-tu donc en ta chambre? » disait Jacqueline. 

— Un traité des coniques, 35 repartit brièvement l’écolier. 

La petite fille haussait les épaules. 

« Je ne sais ce que cela signifie, disait-elle en riant, je le 
demanderai à mon père quand j’irai le voir chez M. Bober- 
val. 33 

Les enfants de M. Pascal savaient toujours en quel lieu il 
se trouvait; les exempts avaient une fois paru chez lui, et on 
avait fait quelques recherches pour le trouver, mais sans 
animosité; et le secret avait été bien gardé. Tout enfant 
qu’était encore Jacqueline, elle savait éviter de parler de son 
père devant les compagnies où la menaient Mme de Morangis 
et M m P. Saintot; et les curieux qui l’avaient quelquefois inter¬ 
rogée s’étaient promptement dégoûtés de ce jeu tant les re¬ 
parties de la petite fille étaient vives et mordantes. Nul n'au¬ 
rait osé questionner Gilberte qui se tenait au logis. C’était 
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elle qui veillait aux besoins de son père en lui envoyant des 
habits et du linge; elle allait souvent le voir, mais c’était Jac¬ 
queline que M, Pascal réclamait le plus fréquemment; Biaise 
était absorbé dans son nouveau travail; depuis qu’il avait 
des livres, il ne se trouvait plus jamais embarrassé, à moins 
que son génie ne dépassât les maîtres qu’on lui avait don¬ 
nés, et qu’il ne fût contraint de fermer les livres pour cher¬ 
cher seul et dans son propre fond à résoudre les questions 
qui se pressaient dans son esprit. Il lui arrivait parfois lors¬ 
qu’il allait visiter son père de lui communiquer ses difficul¬ 
tés, mais sans attendre la réponse et comme un homme qui 
parle tout haut. A la visite suivante, si M. Pascal faisait al¬ 
lusion au problème : « J'ai trouvé, » disait le jeune homme, 
et la chose en restait là. 

« Mon fils a ouvert ses ailes, » murmurait le père, et il 
remerciait Dieu dans son cœur. 

C’était donc Jacqueline qui se chargeait d’amuser le fugi¬ 
tif ; elle lui apportait les vers qu’elle avait faits, elle lui ra¬ 
contait les divertissements auxquels elle avait pris part, et 
les gens qu’elle avait vus dans les compagnies; elle imitait 
avec une verve intarissable les attitudes particulières, les 
manières ridicules, les propos des personnes de sa connais¬ 
sance, les faisant toutes passer devant les yeux de son 
père. 

« Je n’ai besoin d’aller à la comédie, disait-ü, tu me la 
donnes tout entière avec un seul acteur.’ 

— Il y a aussi mes filles, j) disait Jacqueline en montrant 
ses poupées qu’elle ne manquait jamais d’emporter avec elle. 
« J’en ai une au logis que j’ai habillée comme M. le chan¬ 
celier ; c’est devant elle que toutes les autres ra mutent leurs 
afifaires. 

— Prends garde qu’elles ne soient mises à la Bastille si 
elles parlent trop haut, disait M. Pascal en souriant triste¬ 
ment. 

— Les portes sont fermées, il n’y a pas de traîtres parmi 
mes filles, » disait Jacqueline. Elle était loin de pardonner 
aux espions qui avaient instruit le cardinal de Richelieu des 
imprudentes paroles prononcées chez le chancelier. 
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Un jour M. Pascal attendait Jacqueline, lorsqu’il vit arriver 
Biaise. Lejeune homme paraissait troublé. 

a Vous ne verrez point ma sœur aujourd’hui, monsieur, 
dit-il, elle est malade en son lit. 

— Qu’a-t-elle donc ? » 

M. Pascal avait quitté son fauteuil, il appuyait la main sur 
l’épaule de son fils. 

« Gilberte a envoyé quérir le médecin ; mais elle croit, et 
Madeleine aussi, que ce doit être la petite vérole, elles m’ont 
déjà interdit sa chambre. 

Biaise était évidemment fort irrité. 

a C’est une preuve du bon jugement de votre aînée, dit le 
père qui serrait précipitamment ses papiers et mettait ordre 
à sa toilette ; maladif comme tu l’es, tu pourrais prendre le 
mal sans être aucunement utile à ta sœur. Mais elle ne me 
mettra pas hors de la chambre et j’y vais. » 

Il s’avançait déjà vers la porte ; Biaise le suivait, tout sur¬ 
pris. 

« Attendez, mon père, s’écria-t-il enfin, la nuit n’est pas 
encore tombée et vous pourriez être reconnu. » 

Ce fut à grand’peine qu’il réussit à retenir M. Pascal, pen¬ 
dant quelques heures, loin du lit de sa fille malade. 

« Croyez-vous que les exempts me viendront chercher dans 
cette chambre? » disait-il en riant avec mépris. 

L’obscurité commençait lorsque M. Pascal rentra dans sa 
maison qu’il ne consentit pas à quitter tant que Jacqueline 
fut en danger. Lorsqu’elle avait les yeux fermés par la vio¬ 
lence du mal, elle reconnaissait de loin les pas de son père 
et se calmait à son approche. Il la veillait presque toujours 
seul et répondait aux instances de Gilberte qui le conjurait 
de se reposer : 

a Je te dis que je suis plus en sûreté dans cette cham¬ 
bre qu’en aucun autre lieu ; la petite vérole écarte les 
exempts. » 

Jacqueline commençait à se lever lorsque son père fut 
obligé de la quitter. 

« Tu n’es plus assez malade pour me protéger, » disait-il 
en riant afin de cacher son émotion. Il avait bien de la peina 
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à s’éloigner de sa pauvre fille, pour lors si défigurée qu'on 
n’avait pas enc-ore osé lui faire voir un miroir. 

Bès que son père fut parti, Jacqueline appela Gilberte. 

« Donnez-moi un miroir, je vous prie, » dit-elle; sa sœur 
hésitait, 

« Toi qui fais si peu de cas de la beauté ! » insistait Tenfant 
en souriant. 

Gilberte se détourna pour aller chercher le miroir, deux 
grosses larmes coulaient sur ses joues ; elle avait travaillé à 
éteindre dans son âme l’estime de ses agréments personnels, 
mais la beauté de Jacqueline lui tenait au cœur; celle-ci se 
regarda longtemps sans rien dire. 

« Dieu me veut protéger, dit-elle enfin en rendant le mi¬ 
roir à sa sœur. « Tous ces petits creux, et elle touchait du 
doigt les traces de sa maladie, sont les gardiens qu’ü m’a en¬ 
voyés à cet effet; j’espère répondre à ses grâces. » 

Gilberte écoutait sa sœur, stupéfaite de son calme courage. 
Jacqueline avait toujours été simple, peu occupée de sa per¬ 
sonne et comme indifférente aux succès de sa beauté et de 
son esprit; mais quelle jeune fille ne s’en rend pas compte 
et n’y attache pas secrètement un certain prix? L’enfant at¬ 
tira sa sœur vers elle. 

« Te voilà toute triste, ma fidèle, murmura-t-elle; tu as 
plus de chagrin que moi, qui en ai bien un peu, mais ce sera 
tantôt fini, car la volonté de Dieu est toujours adorable. Je 
resterai davantage avec vous. Personne ne se souciera d’un 
tel laideron. Donnez-moi, je vous prie, mes poupées. » 

Et pendant toute sa convalescence, qui fut longue et péni¬ 
ble, Jacqueline ne parla pas une seule fois de sa beauté, seu¬ 
lement elle ne se regardait jamais au miroir. 
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On était au mois de février de l’année 1639 ; M. le cardinal 
de Richelieu, malade et ennuyé, prit fantaisie de voir une 
comédie représentée par des enfants. La duchesse d’Aiguil¬ 
lon, sa nièce, qui avait le soin de l’amuser, se mit en quête 
des petites filles qui devaient jouer les rôles ; elle fit parler à 
Mme Saintot, demandant sa fille Euphémie. 

« Ne pourriez-vous pas, ajouta le messager de la duchesse, 
nous faire avoir la petite Pascal, celle qui a été plusieurs fois 
à la cour devant Sa. Majesté et Mademoiselle, qui fait si bien 
les vers? 

— J’y tâcherai, >> dit Mme Saintot ; et elle courut au logis 
de M. Pascal. 

11 n’y osait point rentrer, et, depuis plusieurs jours, il 
était même parti pour l’Auvergne, ayant de nouveau été in¬ 
quiété par des avis indirects. Gilberte était seule; tou¬ 
jours occupée des soins du ménage, elle tenait à la main 
un bas qu’elle tricotait, lorsque Mme Saintot la vint trou¬ 
ver. 

« M. le cardinal veut faire représenter en son hôtel l’A- 
mour tyrannique de M. de Scudéry, dit-elle; et il a fantaisie 
que la pièce soit jouée par des enfants. 3> 

Gilberte releva brusquement la tête, elle avait l’esprit trop 
vif pour ne pas deviner déjà la requête, mais elle n’avait au¬ 
cune envie de la devancer et Mme Saintot continua : 

« Mme d’Aiguillon m’a fait demander Euphémie, et on m’a 
fait savoir en même temps. .. Gilberte regardait sa visi¬ 
teuse d’un air si glacial que Mme Saintot hésitait dans son 
discours.... « on m’a fait savoir que M. le cardinal aurait 
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pour agréable de voir votre sœur se charger d’un rôle ; il a 
entendu parler d’elle. 

— Vraiment! dit Mlle Pascal sans rien relâcher de sa froi¬ 
deur; je suis céans sans père ni mère, avec mon frère, bien 
affligée de l’absence de M. mon père, et nous n’avons pas 
assez reçu de plaisir de M. le cardinal pour être fort empres¬ 
sés de lui en faire. » 

Biaise venait d’entrer plus résolu encore que Gilberte. 

« Il n’y a point lieu d’y penser, madame, dit-il; nous som¬ 
mes dans la peine, dû fait de M. le cardinal, et n’avons ni les 
uns ni les autres le cœur à lui donner de la joie. » 

Mme Sainlot se leva avec quelque humeur. 

« Comme vous voudrez, dit-elle sèchement, je ferai savoir 
à Mme d’Aiguillon que vous n’avez pas le désir de l’obliger. * 

Gilberte ne répondit pas. Biaise s’était découvert et accom¬ 
pagnait Mme Saintot à son carrosse. 

« Vous ne connaissez guère le monde, monsieur Biaise, » 
dit l’amie de Voiture. 

Le jeune homme s’inclina fièrement. 

« Peut-être, madame, dit-il, mais je crois savoir ce que 
nous devons à mon père et à nous-mêmes. » 

Il rentrait dans la maison en parlant ainsi. 

a Si j'avais eu mission de Mme d’Aiguillon, j’en aurais bien 
dit davantage, pensait Mme Saintot; mais je n’osais m’aven¬ 
turer en cette affaire, nous verrons bien quand j’aurai fait 
passer le refus. » 

Deux jours s’étaient à peine écoulés, et Mme Saintot reve¬ 
nait chez M. Pascal. 

« C’est encore moi, dit-elle en entrant, bien que je dusse 
être fâchée de votre rudesse de l’autre jour ; j’ai fait dire à 
Mme d’Aiguillon que Jacqueline ne saurait avoir l’honneur 
de jouer en son hôtel, toute la famille étant trop triste de la 
situation précaire de son chef; sur ce, il est venu chez moi un 
gentilhomme chargé par la duchesse de ces propres paroles : 
a Dites aux enfants de M. Pascal que j’avais justement ima- 
« giné ce moyen en leur faveur, pensant que possible cela 
K pourrait servir au retour de leur père, si cette petite le de- 
« mandait au cardinal. » J’avais bien flairé cela d’avance, et 
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j’en étais d’autant plus irritée contre vous. Voyez maintenant 
ce au'il vous convient de faire. » 

Gilberte écoutait, indécise et troublée ; elle avait fait appe¬ 
ler Biaise qui suivait le raisonnement de Mme Saintot comme 
un problème de mathématiques. 

« Ceci est moins satisfaisant que la science, » pensait-il tout 
bas, mais il avait cependant pris son parti. 

« Ce cas étant, Gilberte, je crois qu’il convient laisser aller 
Jacqueline ; nous ne saurions nous pardonner si nous n’avions 
pas fait ce qui était en notre pouvoir pour tirer M. mon père 
de ses embarras. . 

— A la bonne heure, dit Mme Saintot, qui se formalisait 
rarement d’un premier refus ; je vais faire savoir àMnie d’Ai¬ 
guillon qu’elle peut compter sur sa meilleure actrice. Cela 
est généreux de ma part, ajouta-t-elle en riant, car j’ai une 
grâce à demander en cour, et ma pauvre Eupliémie ne sera 
guère remarquée à côté de Jacqueline. Quel bonheur que son 
teint soit redevenu uni ! » 

Les scrupules commençaient d^'à à s’éveiller dans le cœur 
de Gilberte. 

a Si vous avez quelque faveur à solliciter, madame, pour¬ 
quoi y mettrions-nous obstacle?... » Mais Mme Saintot lui 
coupa la parole. 

« La grâce que je désire obtenir est sans importance, dit- 
elle, auprès de celle que vous recherchez ; demain, Jacqueline 
aura son rôle ; Euphémie a déjà reçu le sien, que lui a apporté 
M. de Bois-Lambert. Par bonheur votre sœnr n’a guère be¬ 
soin de temps pour le savoir. 3> 

Elle était remontée en carrosse; Gilberte était allée quérir 
Jacqueline qui avait ignoré la première visite de Mme Sain¬ 
tot. Elle ouvrit de grands yeux lorsque sa sœur lui annonça 
le rôle qui l’attendait. Gilberte avait soigneusement mis en 
avant les espérances qu’on attachait à cette ouverture, car 
elle s’exagérait la répugnance qu’éprouverait Jacqueline à 
paraître devant si grande compagnie. La petite réfléchit un 
moment. 

« L’Amour tyrannique! dit-elle, cela doit être de M. de Scu- 
déry, c’est une grande pièce et point du tout comme mon 
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pauvre Thyrcis; je serai peut-être empêchée là dedans.... et 
il faut plaire à M. le cardinal.... si je pouvais avoir quelques 
leçons.... Si mon père était céans, je le prierais de me faire 

voir une seule fois M. de Mondory... l » 

Grilberte avait encore moins de goût aux comédiens qu’aux 
comédies, mais son bon sens pratique l’emporta cette fois sur 
ses scrupules ; elle consulta Biaise. 

« J’irai voir Mondory, dit le jeune homme, il est de Cler¬ 
mont et ne nous refusera pas son aide en cette passe. Jacque¬ 
line ne saurait manquer de lui agréer quand il la verra. » 

Son espérance ne fut pas trompée ; lorsque le jour de la 
représentation arriva, le grand comédien avait plusieurs fois 
visité la maison de M. Pascal ; il revint le matin même. 

a Vous nous ferez honneur ce soir, dit-il à sa petite élève 
qui commençait à être émue, et j’y serai le premier à vous 
applaudir. » 

Jacqueline était cependant la moins troublée des trois, Gil- 
berte et Biaise devaient l'accompagner à l’hôtel du cardi¬ 
nal. 

cc Si cette entreprise ne réussissait pas, je ne me console - 
rais point d’avoir permis que ma sœur parût en cette afifaire, » 
disait Biaise. 

Gilberte était préoccupée du costume de sa sœur et de 
l’habit qu’elle avait été obligée de se faire faire. Mme Saintot 
la rassurait. 

« Mme d’Aiguillon m’a promis d’intercéder auprès de M. le 
cardinal en votre faveur, disait-elle. 

— Mme de Morangis a vu M. le chancelier, repartit Gil- 
berte ; il se trouvera à la représentation et dira comment 
M. mon père n’a rien eu à faire avec ce bruit pour les ren¬ 
tes. » 

Mme Saintot souriait; elle avait assisté aux explosions de 
colère de M. Pascal, et avait peine à croire qu’il n’eût pas 
parlé un peu ha.ut. 

« M. Mondory est déjà parti, reprit-elle, et en sortant il m’a 
chuchoté à l’oreille : « Je vais préparer les voies à votre sup- 
« plique. » Tout le monde s’y employant, nous ne saurions 
échouer. 
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— Voilà plus d’un an que mon père est poursuivi, murmu¬ 
rait Gilberte, et c’est aujourd’hui seulement que chacun ima¬ 
gine de s’y employer, à l’occasion d’une comédie I » 

Elle soupirait encore lorsqu’elle monta en carrosse; Jacque¬ 
line avait l’air résolu. 

« Tu n’oublieras pas ce que M. de Mondory t’a appris? lui 
demanda sa sœur à demi-voix, comme on emmenait la petite 
fille en compagnie des acteurs. 

— Je n’oublierai rien, » repartit l’enfant. Gilberte et Biaise 
se perdirent dans la foule. 

Jacqueline n’avait rieu oublié ; les applaudissements reten- 
tissaxent dans toute la salle chaque fois qu’elle paraissait ; le 
cardinal, faible et perclus de goutte, se soulevait dans son 
fauteuil pour battre des mains ; il riait, et ses yeux, si perçants 
d’ordinaire, avaient une expression de gaieté qui ne leur 
était pas naturelle. Mme d’Aiguillon et Bois-Lambert étaient 
tout joyeux du résultat de leurs peines. 

« Je vous sais bon gré de m’avoir si bien diverti, ma nièce, 
dit le cardinal en s’appuyant sur l’épaule de Bois-Lambert 
comme la pièce finissait; je dormirai mieux pour avoir ri 
ainsi ; cette petite Pascal est ravissante. » 

n parlait encore lorsque Jacqueline descendit du théâtre ; 
on avait rappelé les petits acteurs, et elle attendait, espérant 
que Mme d’Aiguillon la ferait demander pour la présenter au 
cardinal; mais voyant que celui-ci se retirait sans qu’on l’eût 
avertie, elle ne consulta personne et courut tout simplement 
à lui. Comme elle s’avançait, elle fit la révérence ; les ravages 
de la petite vérole avaient disparu sur son visage, ses mem¬ 
bres délicats et la pureté de son teint lui faisaient donner 
dix ans tout au plus, bien qu’elle en eût bientôt treize. Le 
cardinal se rassit en la voyant approcher et la prit sur ses 
genoux, n la caressait, lui faisant des compliments sur la 
pièce et sur son rôle; mais le courage avait tout à coup man¬ 
qué à Jacqueline, et elle se mit à pleurer. 

« Qu’avez-vous, mon enfant? » demanda le cardinal, qui 
avait vu verser bien des larmes sans s’émouvoir. 

L’enfant balbutiait des vers qu’elle avait préparés pour de¬ 
mander la grâce de son père. 
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« Je n’entends pas ; » et le cardinal se tournait vers Mme d’Ai- 

güillon. a Que demande-t-elle? 

— Elle voudrait obtenir le retour de son père, dit la 
duchesse; Mondory 6t moi vous en avons parlé aujour¬ 
d’hui. 

— Ah I » fît le cardinal dont le front s’était un peu rem¬ 
bruni. Mais Jacqueline avait repris ses forces, elle leva ses 
jolis yeux tout baignés de larmes sur le tout-puissant mi¬ 
nistre et prononça d’une voix plus ferme : 

Ne vous étonnez pas, incomparable Armand. 

Si j’ai mal contenté vos yeux et vos oreilles ; 

Mon esprit, agité de frayeur sans pareille, 

Interdit à mon corps et voix et mouvement; 

Mais pour nie rendre ici capable de vous plaire, 

Rappelez de l’exil mon misérable père : 

C’est le bien que j’attends d’une insigne bonté; 

Sauvez cet innocent d’un péril manifeste : 

Ainsi vous me rendrez l’entière liberté 
De l’esprit et du corps, de la voix et du geste. 

Le cardinal avait écouté sans rien dire en caressant tou- 
jours l’enfant qui était restée sur ses genoux. La voix de Jac- 
queline était redevenue claire, elle ne pleurait plus ; lorsqu’il 
eut fîni, Richelieu se tourna vers le chancelier, debout auprès 
de son fauteuil : - 

« M. Pascal est-il si innocent que cela? demanda-t-il en 
souriant. . : . 

— Fort innocent, monseigneur, dit le chancelier; la chose 

s’est passée chez moi, et M. Pascal n’a rien dit qui sentît la 
sédition. . , 

— Pour lors, dit le cardinal à Jacqueline, mandez à votre 

père qu’il revienne, mon enfant, je suis bien aise de le ren¬ 
dre à une si aimable famille. » . . 

Mme d’Aiguillon venait de lui montrer dans la foule Gil- 
berte et Biaise qui avaient fait , quelques pas en avant dans 
leur anxiété, cherchant à entendre ce qui se passait, et le 
cardinal avait remarqué leur extrême beauté. Jacqueline 
avait fait mine de se jeter aux pieds du ministre, mais il la 
retenait sur ses genoux. L’enfant releva la tête : 
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« Monseigneur, diL-ellc, j’ai encore une grâce a demander 
à Votre Éminence. » 

Mme d’Aiguillon la regardait avec surprise : personne n’a¬ 
vait parlé d’une seconde faveur; la petite fille attendait la ré¬ 
ponse du cardinal, il n'était pas accoutumé à ce qu’on prît 
des libertés avec lui, et la gentillesse de l’enfant l’amusait. 

« Demandez-moi ce que vous voudrez, dit-il, je vous l’ac¬ 
corderai. 

— C’est que je supplie Votre Éminence de trouver bon que 
mon père ait l’honneur de lui faire la révérence quand il sera 
de retour, afin qu’il la puisse remercier lui-même de la grâce 
qu’Elle nous fait aujourd’hui. » 

Le cardinal se pencha vers l’enfant et la baisa au front. 

« Non-seulement je l’accorde, mais je le souhaite, dit-il; 
mandez-lui qu’il revienne en toute assurance, et quand il me 
viendra voir, qu’il amène toute sa famille. Adieu, ma nièce; 
le divertissement lasse, je vous donne le bonsoir, je vas me 
coucher. » 

Jacqueline s’était laissée glisser de ses genoux, et faisant 
promptement la révérence, elle avait couru rejoindre son 
frère et sa sœur. Tous les trois avaient disparu dans la foule 
pendant que le cardinal montait lentement les degrés pour 
se rendre à son appartement; il marmottait entre ses dents 
des vers de la pièce qu’il venait de voir. 

« Scudéry a de grandes obligations à cette petite Pascal, » 
dit-il à Bois-Lambert, comme celui-ci le quittait. 

La première chose que fit M. de Bois-Lambert le lendemain 
fut d’aller faire une visite au logis de M. Pascal. 

On y était en grande joie et trop occupé pour remarquer 
fort les avances du plat courtisan; à peine rentrée à la mai¬ 
son, Jacqueline avait annoncé qu’elle allait écrire à son 
père. 

« Nous enverrons un exprès pour le faire revenir, dit 
Biaise. 

— Un exprès en Auvergne I Gilberte ouvrait de grands 
yeux à cette prodigalité inouïe. 

— A moins que je n’aille moi-même le quérir, » continua 
lé jeune homme. ■ 
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Sa sœur avait encore bien plus d’objections à celle idée. 

« Nous ne saurions nous passer de toi céans, dit-elle; si 
M. le cardinal nous voulait parler.... 

— Il ferait demander Jacqueline. » 

Et Biaise riait, un peu piqué peut-être de devoir à une 
enfant cette faveur qu’il eût achetée de tout son sang. La pe 
lite fille s’était déjà esquivée ; et s’enveloppant d’une grande 
cape de laine brune par-dessus son costume de théâtre, elle 
écrivait dans sa chambre, sans feu, à la faible lueur d’une 
chandelle, sans songer à l’heure ni à sa fatigue ; 

« Monsieur mon père, 

« Il y a longtemps que je vous ai promis de ne vous point 
écrire si je ne vous envoyais des vers, et n’ayant point eu le 
loisir d’en faire, à cause de cette comédie dont je vous ai 
parlé, je ne vous ai pas écrit il y a longtemps. A présent que 
j’en ai fait, je vous écris pour vous les envoyer et pour vous 
faire le récit de l’affaire qui se passa hier à l’hôtel de Riche¬ 
lieu, où nous représentâmes l'Amour tyrannique devant M. le 
cardinal. Je m’en vais vous raconter de point en point tout 
ce qui s’est passé. 

« Premièrement, M. de Mondory entretint M. le cardinal 
depuis trois heures jusqu’à sept heures et lui parla presque 
toujours de vous, de sa part et non de la vôtre : c’est-à-dire 
qu’il lui dit qu’il vous connaissait, lui parla fort avantageu¬ 
sement de votre science, de votre vertu et de vos autres 
bonnes qualités. Il parla aussi de cette affaire des rentes et 
lui dit que les choses ne s’étaient pas passées comme on lui 
avait fait croire, et que vous vous étiez trouvé une fois chez 
M. le chancelier, et encore que c’était pour apaiser le tu¬ 
multe, et pour preuve de cela, il lui conta que vous aviez 
prié M. Faget d’avertir M.... (je ne sais plus quel nom); il lui 
dit aussi que je lui parlerais après la comédie. Enfin, il lui dit 
ôant de choses qu’il obligea M. le cardinal à lui dire: «Je vous 
< promets de lui accorder tout ce qu’elle me demandera. » M. de 
Mondory dit la même chose à Mme d’Aiguilion, laquelle lui 
disait que .cola lui faisait grand pitié et qu elle y apporterait 
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tout ce qu’elle pourrait de son côté. Voilà tout ce qui se 
passa devant la comédie et que M. de Mondory a raconté à 
Biaise et à Gilberte. Quant à la représentation, M. le cardinal 
parut y prendre grand plaisir, mais principalement quand 
je parlais. Il se mettait à rire, comme aussi tout le monde 
de là. 

« Dès que la comédie fut jouée, je descendis du théâtre 
avec le dessein de parler à Mme d’Aiguillon; mais M. le car¬ 
dinal s’en allait; ce qui fut cause que je m’avançai tout droit 
à lui, de peur de perdre cette occasion-là en allant faire la 
révérence à Mme d’Aiguillon. Outre de cela, M. de Mondory 
me pressait extrêmement d’aller parler à M. le cardinal. J’y 
allai donc et je lui récitai les vers que je vous envoie et qu’il 
reçut avec une extrême affection, et des caresses si extraor¬ 
dinaires que ce n’est chose imaginable; car, premièrement, 
dès qu’il me vit venir à lui, il s’écria : « Voilà la petite Pascal ! » 
puis il m’embrassait et il me baisait; et pendant que je disais 
mes vers, il me tenait toujours entre ses bras el me baisait 
à tout moment avec grande satisfaction; et puis quand je les 
eus dits, il me dit : « Allez, je vous accorde tout ce que vous 
a me demandez, écrivez à votre père qu’il revienne en toute 
« sûreté. Là-dessus Mme d’Aiguillon s’approcha, qui dit à 
M. le cardinal : « Vraiment, monsieur, il faut que vous fas- 
« siez quelque chose pour cet homme-là; j’en ai ouï parler r 
« c’est un fort honnête homme, et fort savant, c’est dommage 
« qu’il demeure inutile. Il a un fils qui est fort saA^ant en ma» 
« thématiques et qui n’a pourtant que quinze ans.» Là-dessus, 
M. le cardinal dit encore une fois que je vous mandasse que 
vous revinssiez en toute sûreté. Comme je le vis de si 
bonne humeur, je lui demandai s’il trouverait bon que vouj 
lui fissiez la révérence; il me dit que vous seriez le bienvenu, 
et puis parmi d’autres discours : « Dites à votre père quand il 
« sera revenu qu’il me vienne voir, » et me répéta cela trois 
ou quatre fois. Après cela, comme Mme d’Aiguillon passait,, 
ma sœur l’alla saluer, à qui elle fit beaucoup de caresses et 
lui demanda où était mon frère et qu’elle aurait bien voulu- 
le voir; cela fut cause que ma sœur le lui mena; elle lui fit 
encore grands compliments et lui donna beaucoup de loiian- 
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ges sur sa science. On nous mena ensuite dans une salle, où 
il y eut une collation magnifique de confitures sèches, de 
fruits, limonades et choses semblables. En cet endroit-là, elle 
me fit des caresses qui ne sont pas croyables. Enfin je ne 
puis vous dire combien j’y ai reçu d’honneur, car je ne vous 
écris que le plus succinctement qu’il m’est possible. Je m’en 
ressens extrêmement obligée à M. de Mondory qui a pris un 
soin étrange. Je vous prie de prendre la peine de lui écrire 
par le premier ordinaire pour le remercier, car il le mérite 
bien. Pour moi, je m’estime extrêmement heureuse d’avoir 
aidé en quelque façon à une affaire qui peut vous donner du 
^ntentement. C’est ce qu’a toujours souhaité avec une ex¬ 
trême passion, monsieur mon père, votre très-humble et 
très-obéissante fille et servante 

« Jacqueline Pascal, 

Gilberte et Biaise avaient enfin terminé leur| conférence et 
décidé quel serviteur ils expédieraient le lendemain à leur 
père pour l'engager à revenir au plus tôt. Mlle Pascal croyait 
sa petite sœur couchée depuis longtemps : 

« La pauvre enfant n’en peut plus, » dit-elle, comme elle 
entrait, cachant soigneusement de la main sa lumière, afin 
de ne pas réveiller la petite endormie. Jacqueline releva la 
tête. 

« Que fais-tu donc et pourquoi n’es-tu pas couchée à cette 
heure? demanda Gilberte d’un air mécontent. 

— Il fallait bien écrire à monsieur mon père, dit gra¬ 
vement l’enfant, je lui devais raconter tout ce qui s’était 
liassé. 

— Je donnerai donc ceci demain à l’exprès. » 

Et Gilberte pliait la lettre, l’attachant avec un fil de soie. 

Jacqueline riait, comme si elle n’eùt pas été lasse. 

a Demain 1 tu veux dire aujourd’hui, ma fidèle, il est deux 
heures après minuit; quand j’ai commencé d’écrire, j’ai re¬ 
gardé l’horloge ; minuit avait sonné, ce qui fait que j’ai mis 
hier en racontant l’aventure à mon père. 

— Hier ou aujourd’hui ! s’écria Gilberte, viens te coucher 
ou tu seras malade. » 
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Lorsque les deux sœurs eurent fait leur prière, comme 
l’aînée couvrait l’enfant et fermait ses rideaux, .lacqueline lui 
passa les bras autour du cou. 

a Oli! ma fidèle, que je suis contente! dit-elle bien 
bas. 

— Il faut remercier Dieu, » dit Gilberte en baisant grave¬ 
ment au front la petite dont la peau était brûlante; elle étei¬ 
gnit la lampe et le silence régna seul dans la chambre. Jac¬ 
queline n’osait s’agiter dans son lit. 


VII 


Quinze jours s’étaient écoulés ët on attendait M. Pascal; il 
avait fait grande hâte, ne voulant pas laisser refroidir la 
bonne volonté du cardinal et le zèle de ses amis. A peine 
était-il arrivé au logis, qu’on lui conseillait de se préparer à 
son voyage de Ruel. 

a M. le cardinal a dit que nous y devions aller tous, » insis¬ 
tait Jacqueline. 

Mais Gilberte n’était pas de cet avis. 

« Mon père n’a que faire de tant de jeunesse, » disait- 
elle. 

M. Pascal partit seul, A son retour, il entra en riant dans 
la salle où travaillaient les deux sœurs. 

« Nous aurions bien pu écouter Jacqueline, Gilberte, dit-il 
gaiement, car je n’ai point vu M. le cardinal. 

— Serait-il malade ou de nouveau fâché? s’écria l’enfant 
qui s’étaitlevée si brusquement, que les deux poupées cachées 
par le linge qu’elle cousait tombèrent sur le carreau. 

— Non, dit M. Pascal, mais il m’a fait demander par un 
gentilhomme si mes enfants étaient avec moi; lorsque j’ai 
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répondu négativement, il m’a donné l’ordre de les aller qué¬ 
rir et de revenir demain avec eux. 

— C’est Jacqueline qu’il veut revoir, dit gravement Gil- 
berte ; il a pris fantaisie pour elle, le soir de la comédie, 

(juand elle lui a parlé si hardiment. » 

Jacqueline, assise par terre, caressait ses poupées. 

a Vois donc, ma fidèle, disait-elle en les montrant à sa 
sœur, Petite a reçu un coup à la joue qui lui a fait grand 

mal. 

— Ne finiras-tu donc jamais de cette enfance? s’écria Gil- 
berte en retirant vivement les poupées des mains de sa 
sœur; n’entends-tu pas que nous devons aller demain à 
Ruel? 

— J’entends bien. >> 

Et la petite reprenait tendrement ses filles. 

« Mais en attendant il faut coucher mes enfants qui sont 
malades de leur chute. » 

Et elle disparut de la chambre. M. Pascal riait, mais Gil- 
berte était fâchée : 

« On ne sait jamais quel âge elle a, murmurait-elle, si 
c’est six ans ou vingt ans 1 

— Laissez-la ainsi, dit son père qui ne prévoyait pas plus 
que Gilberte que Jacqueline préludait, par le soin de ses pou¬ 
pées, à la direction des pensionnaires de Port-Royal; il faut 
que j’aille commander un carrosse pour aller faire demain 
notre révérence en famille à monseigneur le cardinal. » 

Lorsque M. 'Pascal et ses enfants arrivèrent â la porte du 
magnifique château que le ministre habitait autant que pos¬ 
sible, de préférence à son palais de Paris, ils s’aperçurent 
qu’ils étaient attendus ; les huissiers et les gentilshommes de 
service les firent entrer sur-le-champ dans un premier salon 
et ils n’attendirent guère avant de passer dans le cabinet du 
cardinal. Il était seul, assis dans un vaste fauteuil â côté 
d’une table couverte de papiers. 

« Le sort du monde est là parmi ces dépêches, » se disait 
M. Pascal tout en avançant sur un signe du ministre. Celui-ci 
leva ses yeux pénétrants, habitués à juger des hommes et 
des choses; il regarda un instant l’ancien président qui avait 
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conservé cette gravité digne, honneur de la magistrature 
française. 

« Je suis bien aise de vous voir, monsieur, dit-il avec une 
bienveillance marquée ; il était juste de vous rendre à une 
famille qui mérite toute votre application. » 

Il regardait avec curiosité Biaise et Gilberte qu’il avait à 
■ peine vus, attachant surtout scs yeux sur le jeune homme 
qui rougisait sans baisser la tête. Le cardinal avait posé la 
main sur l’épaule de Jacqueline qu'il avait attirée auprès de 
lui. 

« Je vous recommande vos enfants, ajouta-t-il; ayez-en 
soin, car j’en veux faire quelque chose de grand, » 

Il avait touché sa sonnette, un gentilhomme parut. 

« Faites voir Ruel à M. Pascal, dit-il, et ayez soin de lui 
offrir des rafraîchissements avant son départ. » 

L’audience était finie. En se retrouvant en plein air, Gil¬ 
berte se suspendit au bras de son père. 

<£ Aj'ez soin de vos enfants, répétait-elle, comme si vous 
aviez besoin qu’on vous recommandât de prendre application 
pour nous!... » 

M. Pascal se mit à rire. 

« Cela signifie tout simplement que mes amis se sont trom¬ 
pés en croyant que j’allais obtenir de grandes faveurs, dit-il. 
M. le cardinal ne veut rien faire pour moi que de me laisser 
rentrer librement au logis, ce dont je lui rends grâce..,. Je 
n’ai jamais sollicité autre chose, et sans l'Ainour tyranni¬ 
que.... 

— Justice vous aurait été’faite, mon père, dit vivement 
Biaise, tôt ou tard ! 

— Tard peut-être, et non tôt, repartit M. Pascal, et en 
attendant je n’aurais pu prendre pour vous cette application 
que m’a recommandée le cardinal.... Voyez donc comme Jac¬ 
queline se promène dans cette allée ; on dirait qu’elle fait des 
vers. » 

En rentrant, la petite fille plaça un papier plié dans !a 
main de son père : 

« Si vous vouliez envoyer ceci à Son Éminence quand vous 
l’aurez lu? » dit-elle tout bas. 



138 


SCÈNES HISTORIQUES. 


M. Pascal parcourut des yeux le remercinient. 

« Ceux qui demandaient la grâce valaient mieux, dit-il en 

riant, mais j’enverrai néanmoins ceux-ci. » 

Jacqueline sautait par la chambre : 
a Voilà qui est fini I s’écriait-elle, nous allons être tran¬ 
quilles en notre maison : Biaise prétend qu’il ne saurait tra¬ 
vailler, tant nous sommes distraits. » 

On n’était pas au bout des agitations de famille; M. Pascal 
s’était mépris en crojnnt que Richelieu, plus frappé du mé¬ 
rite de ses enfants que du sien, le destinait uniquement à 
achever leur éducation. L’avis lui vint bientôt qu’il était 
nommé membre de l’intendance de Normandie en la géné¬ 
ralité de Rouen. C’était un grand avancement et une posi¬ 
tion inespérée. Lorsque M. Pascal alla remercier le cardinal 
avant de partir, le ministre lui demanda s’il emmenait ses 
enfants. 

« Sans doute, monseigneur, dit le père. 

— Vous me les ramènerez plus tard, quand ils seront 
élevés, je vous ai dit que j’en ferais quelque chose de grand. » 
Dieu avait décidé avant le cardinal de faire quelque chose 
de grand des enfants de M. Pascal. Biaise avait achevé son 
traité des coniques, et üescartes, auquel il l’avait envoyé, se 
refusait à le croire original, tant il était surpris du génie de 
cet enfant de seize ans; Jacqueline était à peine établie dans 
la maison que son père avait louée à Rouen, lorsqu’on y 
reçut la visite de M. Pierre Corneille, le grand Corneille, 
comme on commençait à l’appeler. Rouen était une ancienne 
capitale, ville de fêtes et de grandes réunions ; on y donnait 
chaque année des prix de poésie à l’occasion de la Conception 
de la Vierge. 

a Vous deviez faire des vers sur ce sujet, 53 dit le pocte en 
se tournant vers la petite fille qui cousait modestement dans 
un coin de la salle, levant parfois ses yeux ardents sur celui 
qu’elle avait choisi secrètement pour son modèle. Elle rougit 
sans répondre ; mais lorsque les juges du concours se réu¬ 
nirent pour lire les pièces de poésie qui leur avaient été en¬ 
voyées, Corneille sourit en trouvant un papier signé « Jac¬ 
queline Pascal. 33 Le prix lui fut décerné. 
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a Elle n’a que quatorze ans, messieurs, dit Corneille, et 
elle sera un jour une des gloires de notre ville, étant établie 
céans avec M. son père. Ceci est vraiment beau et digne d’ôtre 
cité, ajouta-t-il, relisant quelques strophes du petit poëme 
de Jacqueline ; cette enfant a très-bien comparé l’arche de 
l’alliance avec Notre-Dame : 

W 

L'ulie tient en son flanc le bonheur de nos pères, 

Et l’autre dans le sien notre espoir le plus cher ; 

L’une par son pouvoir divertit leurs misères, 

Et l’autre par le sien nous garde de pécher. 

Si Tune a fait gagner plusieurs fois des batailles 
Parce que dans son sein un trésor est caché, 

L’autre ne fait pas moins, ayant en ses entrailles 
De quoi nous faire vaincre et dompter le péché. 

« Ceci est vraiment beau, » répétait Corneille avec une in- 

h 

dulgence toute paternelle. 

Jacqueline hochait la tête, lorsqu’il vint lui-même annon¬ 
cer à M. Pascal le succès de sa fille. 

« C’est beau quand vous le lisez, » dit-elle eu riant. 

Le jour où les prix devaient être décernés en public, Jac¬ 
queline était malade et dans son lit. On proclama le nom de 
la petite fille ; sa couronne était là, mais personne ne la récla¬ 
mait. Corneille se leva au milieu de l’assemblée ; les applau¬ 
dissements qui le saluaient couvraient sa voix; il fit un signe 
de la main pour demander le silence, et remerciant par quel¬ 
ques vers impromptus le président et les juges au nom de 
Mlle Pascal, il tendit la main pour recevoir le prix. Insigne 
honneur que d’être couronnée par les mains du grand Cor¬ 
neille ! Jacqueline en était tout émue, lorsque Gilberte vint 
lui annoncer dans sa chambre que les tambours et les trom¬ 
pettes qu’on entendait dans la rue venaient accompagner 
M. Corneille qui s’était chargé de lui apporter son prix. 

a Ne pourrai-je me lever un instant pour le voir, ma fi¬ 
dèle ? » demanda humblement l’enfant. 

Gilberte sourit et commença de l’habiller. Lorsque Jacque¬ 
line, pâle et faible, entra dans le parloir où Corneille causait 
avec M. Pascal, le grand poète vint au-devant d’elle et la 
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baisa au front, comme naguère le cardinal de Pachelieu ; puis 
lui tendant le prix qu’il tenait à la main : 

« Ceci est le premier fleuron de votre couronne, » dit-il. 

Six ans encore, et ce premier fleuron devait être foulé aux 
pieds de Jacqueline avec la couronne de son talent et de sa 
jeunesse. Saisie en même temps que son illustre frère d’une 
sainte ferveur, mais plus fidèle que lui dès le début aux puis¬ 
santes impressions qu’ils avaient tous deux reçues, elle com¬ 
mençait dès lors à mener dans la maison de son père la vie 
des religieuses qu’elle devait achever à trente-six ans dans 
le cloître de Port-Royal. C’est là que son frère vint bientôt 
lui confier sa résolution de renoncer à son tour au monde. 
Le cardinal de Richelieu était mort sans avoir rien fait pour 
les enfants qu’avait devinés son pénétrant génie. Biaise et 
Jacqueline Pascal n’avaient rien trouvé d’assez grand pour 
eux sur la terre, ils s’étaient tout entiers donnés à Dieu. 
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CHAPITRE 1. 



élèneI dites donc à Lapoite 
qu’il aille voir chez l’apprêteuie 
si les points de Venise que j’ai 
donnés à réparer ne seront pas 
tantôt prêts; j’en aurai besoin 
pour aller chez M. le surinten¬ 
dant, » disait à l’une de ses fem¬ 
mes Mme la marquise de Sévi- 
gné au milieu d’août 1661. 

Hélène envoya Laporte et re¬ 
parut bientôt, consternée! 

« Les points de Mme la mar¬ 
quise ne sont pas achevés, dit- 
elle , et l’apprêteuse ne sait si 
elle aura le temps de les finir 
avant le 17. 3> 

Mme de Sévigné lisait, elle se 
leva vivement. 

« Que dites-vous, Hélène? 
s’écria-t-elle; il me faut mes 
points, je n’en ai pas d’autres 
pour accommoder mon habit. 

10 


146 


SCÈNES HISTORIQUES. 


— Ah! madame ne sait pas dans quel état sont tous les 
marchands; il n’y en a pas un qui ne perde la tête; les tail¬ 
leurs et les tailleuses sont sur les dents ; on ne trouve plus 
une faiseuse de rabats qui veuille s’engager à rien fournir; 
voilà plus de dix nuits que Tapprêteuse ne s’est couchée, à 
ce qu’elle a dit à Laporte. Tout le monde de Paris doit aller 
chez M. le surintendant; on dit qu'il n’y aura jamais rien eu 
de si beau et qu’il y a vingt mille personnes invitées. » 

Mme de Sévigné sourit; elle avait vu le matin même 
Mme Fouquet qui lui avait assuré que les invitations s’éle¬ 
vaient en tout à six mille. 

« Nous ne voulons pas aller au delà, avait-elle dit, et de¬ 
puis trois jours nous refusons toutes les sollicitations. » 

— Cela ne fait pas revenir mes points, dit Mme de Sévigné 
d’un.air pensif; et comme je me suis toujours fait scrupule 
d’avoir des choses qui ne sont pas nécessaires quand on n’a 
pas le nécessaire, je n’en ai point d’autres pour le fameux 17.s 
Voilà ce que c’est que de payer ses dettes ; il est vrai que la 
conscience oblige à cette préférence et même à la justice de 
n’en pas faire d’autres.... Laporte, mon carrosse; j’irai moi- 
même chez cette apprêteuse voir s'il n’y a pas moyen de lui 
faire entendre raison. « 

Toute la cour était dans le même état que Mme de Sévigné, 
et beaucoup de personnes avaient plus de souci qu’elle, qui 
n’attachait pas une extrême importance à sa toilette et qui 
n’avait pas encore de ûlle à mener dans le monde. Mlle de 
Sévigné était trop jeune pour paraître en si grande compa¬ 
gnie, bien que les amis de sa mère assurassent dès lors qu’elle 
serait un jour la plus jolie fille de France; titre qu’elle de- 
vait porter dans la correspondance de Mme de Sévigné jus¬ 
qu’au jour de son mariage avec M. de Grignan, On était donc 
en grande préoccupation dans toutes les garde-robes ; chacun 
voulait paraître avec éclat dans la fête magnifique qui se pré¬ 
parait; et le 16 août, les laquais allaient et venaient dans les 
rues, chargés des commissions de leurs maîtresses, tandis 
que les marchands ne savaient.plus à quel saint se vouer, 
assaillis qu ils étaient à la fois par toutes leurs pratiques. 
Les femmes les plus raisonnables avaient trouvé l’occasion 
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bonne pour se faire faire un nouvel habit, véritable événe¬ 
ment alors dans les familles et soigneusement noté aux re¬ 
gistres des maris. La fête que M. le surintendant offrait au 
roi Louis‘XIY, au château de Vaux-le-Vicomte, justifiait et 
expliquait toutes les dépenses. 

C’était le 17 août, vers le milieu du jour; les équipages 
royaux attendaient dans la grande cour dii palais de Fontai¬ 
nebleau; le roi monta en carrosse avec Monsieur, son frère, la 
comtesse d’Armagnac, la duchesse de Valentinois et la com¬ 
tesse de Guiche; Madame (Henriette d’Angleterre) était seule 
dans sa litière ; ses filles d’honneur la suivaient en voiture ; 
la jeune reine, retenue au logis par sa grossesse, faisait, en 
soupirant, ses adieux à sa belle-mère ; Anne d’Autriche sou¬ 
pirait aussi; elle parlait à demi-voix à une religieuse, la su¬ 
périeure de la Miséricorde, Provençale d’un grand mérite 
venue à Paris pour fonder un couvent et qui avait beaucoup 
d’influence sur la reine mère. 

« Je vous sais bon gré d’être venue jusqu’ici pour m’infor¬ 
mer, ma mère, disait-elle ; ce que vous me racontez m’afflige 
sans m’étonner; le roi est instruit de tout ceci et de bien 
•autre chose; j’ai grand’peine à le retenir.... » Et sur un avis 
chuchoté par la religieuse : « Je sais, je sais, reprit la reine, 
mais il faut prendre temps et savoir agir au bon monient. 
Adieu, ma mère.—Adieu, ma fille; » et elle baisa au front la 
jeune reine qui n’avait aucune part aux manœuvres ni au.x 
secrets de la politique et qui regrettait tout simplement de 
ne pouvoir aller à Vaux. 

Bien des invités étaient déjà arrivés lorsque le cortège 
royal prit la route qui conduisait au château du surinten¬ 
dant; la poussière avait été soigneusement abattue par des 
arrosages répétés, et les équipages qui se croisaient en 
tous sens ayant pris la file pour suivre ceux du roi, ce fut 
accompagné d’une grande partie de sa cour que Louis XIV 
arriva devant le perron du palais que l’architecte Levau avait 
construit et que le peintre Lebrun avait décoré pour Fouquet. 
Le roi avait été sombre pendant la route, et les saillies de 
Mme de Valentinois n’avaient pu lui arracher un sourire; 
Monsieur était de mauvais humeur' et taquin comme une 
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femme nerveuse; les dames n’étaient pas fâchées d’échapper 
à leurs illustres compagnons lorsque le carrosse s’arrêta et 
que M. le surintendant lui-même parut à la portière pour re¬ 
cevoir le roi 

Sur le premier degré du perron attendait Mme la surinten¬ 
dante, Marie Madeleine de Castille Villemareuil, entourée de 
ses enfants, tous jeunes encore ; trois fils et une petite fille 
qui tenait la robe de sa sœur aînée, la marquise de Charost, 
fille de Fouquet par son premier mariage avec Marie Fourché, 
dame de Quéhillac; la jeune femme portait déjà dans le re¬ 
gard et sur toute sa personne une gravité douce qui faisait 
prévoir la haute piété à laquelle elle devait s’adonner plus 
tard sous la conduite de Fénelon. 

Mme Fouquet fît quelques pas au-devant du roi ; mais déjà 
Louis XIV montait les degrés, son chapeau à la main, sa¬ 
luant les femmes; il avait à peine répondu auï remercî- 
ments du surintendant qui semblait troublé et inquiet. Le 
roi promenait ses regards autour de lui. 

« Mademoiselle avait raison de dire que ce lieu-ci était en¬ 
chanté 1 » remarqua-t-il, jetant un coup d’œil sur les salons 
ouverts du magniûque palais et sur les jardins immenses qui 
s’étendaient à l’entour. « Je n’ai rien vu de si beau, assuré¬ 
ment pas en mes maisons. » 

Fouquet pâlit.... 

a Ce lieu appartient à Votre Majesté comme toutes les de¬ 
meures de son royaume..., » diHl à demi-vois. 

La reine mère venait de descendre au bas du perron; le 
surintendant se hâtait pour la recevoir, mais elle avait les 
yeux attachés sur son fils ; un signe imperceptible avertit le 
prince de se contenir; un instant encore et le jeune roi se 
retournait souriant vers Mme Fouquet qui n’avait rien vu ni 
l’ien compris de ce menaçant échange de paroles et de regards. 

« Ne voulez-vous point nous faire entrer, madame? dit 
Louis XIV, il fait chaud sur la route ei nous nous reposerons 
volontiers.... » Puis interpellant le surintendant qui donnait 
la main à Anne d’Autriche : « Votre mère n’est point ici? » 
demanda-t-il avec une bienveillance qui démentait l’accent de 
ses dernières paroles. 
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Fouquet répondit avec empressement : 

« Le roi sait que ma mère est toute en Dieu, elle ne s’adonne 
point aux frivolités qui nous peuvent divertir; mais elle sera 
plus occupée de Yaux en ce jour qu’elle ne l’a été dans toute 
sa vie, car elle sait l’honneur que me fait Votre Majesté.... 

— Qu’elle s’en souvienne dans ses prières I j) murmura la 
reine mère en espagnol; elle connaissait Mme Fouquet et 
avait été longtemps favorable au surintendant; elle souriait 
en expliquant à demi-voix à son hôtesse le déplaisir qu’avait 
éprouvé la jeune reine et la raison qui rendait le repos indis¬ 
pensable pour elle. Madame avait refusé d’entrer dans le 
château. 

« Je connais Vaux, » avait-elle dit, et elle était déjà dans 
les jardins avec sa cour habituelle ; les jeunes gens s’empres¬ 
saient autour d’elle et de ses charmantes filles d’honneur; 
Monsieur la suivait à quelque distance, mordant ses lèvres 
fardées à chaque éclat de rire, et s’appuyant sur le bras du 
chevalier de Lorraine qui lui parlait à l’oreille, écartant du 
bout de sa canne le moindre caillou qui eût pu heurter les 
pieds délicats de Monseigneur; le prince s’arrêtait par in¬ 
stants pour examiner les dentelles et les bijoux des femmes 
qui passaient, les discutant avec son favori comme la plus 
frivole des petites-maîtresses. Le roi son frère était entré 
dans le château. 

Mme Fouquet avait l’honneur d’entretenir Louis XIV, lui 
montrant simplement, sans ostentation comme sans embar¬ 
ras, les splendeurs de la demeure que son mari avait élevée, 
et dont elle n’appréciait ni le luxe ni la folle dépense. Le roi 
s’arrêtait devant les tableaux, les statues, les objets d’art 
entassés dans les vastes salons : chaque jour quelques acqui¬ 
sitions nouvelles, venues des quatre coins du monde, pre¬ 
naient place dans la collection du surintendant qui entrete¬ 
nait partout en Europe des agents chargés de voiler leur 
diplomatie sous une curieuse recherche des raretés artisti¬ 
ques; le roi avait surtout remarqué les tableaux de Lebrun, 
admirant et louant avec un goût déjà sûr et fin les belles 
couleurs et l’art exquis du maître. 

a Vous me ferez venir M, Lebrun, ie veux le voir et lui 
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commander quelque chose, 5> avait-il dit à Fouquet, Lorsqu’il 
aperçut un tableau allégorique enchâssé dans l’un des pan¬ 
neaux du grand salon, une émotion visible se trahit un in¬ 
stant sur son visage. 

« Qu’est-ce que ceci, monsieur? demanda-t-il vivement en 
se tournant vers le surintendant. 

— C’est une Nuit, sire, dit Fouquet assez confus. 

— Toujours de M. Lebrun? 

— Oui, sire. 

— Et que signifient ces jeunes filles et ces enfants? 

— Ce sont les heures de la nuit et les devanciers de l’au¬ 
rore, à ce qu’on m’a raconté, » dit ingénument Mme Fouquet. 

Anne d'Autriche regardait attentivement le tableau, y cher¬ 
chant la cause du trouble de son fils. Elle se détourna avec 
un petit soupir de satisfaction; elle avait reconnu, scus les 
cheveux flottants de la troisième Heure, le doux resrard. la 

d ^ J 

grâce timide, les traits un peu irréguliers d’une des filles 
d’honneur de Madame Henriette, Louise de la Baume le Blanc, 
connue dans l’histoire sous le nom de Mme de la Yallière. 

Louis XIY s’était éloigné, il serrait entre ses doigts la poi¬ 
gnée de son épée et se promenait à grands pas dans le salon, 
regardant autour de lui d’un air distrait. Il releva bientôt la 
tête, et il examinait les peintures du plafond; tout autour de 
la corniche, une frise d’élégants ornements entourait les 
armes des Fouquet; un écureuil grimpant devant lui, avec 
cette devise : Quô non ascendam Au pied de l’arbre qu’esca¬ 
ladait l’écureuil, l’habile artiste avait groupé des lézards et 
des couleuvres qui semblaient siffler en lançant leur venin. 

« Yoilà un petit animal bien ambitieux, » disait le roi entre 
ses dents; puis il reprit tout haut en s’adressant au surinten¬ 
dant: «Fouquetne signifie-t-il pasccureaf/en quelque langue, 
monsieur? demanda-t-il. 

— En patois breton ou angevin, sire, repartit le ministre 
qui avait lui-même levé les yeux sur le significatif emblème; 
le roi sait que nous sommes originaires de Bretagne. 

•— C’est pourquoi vous aimez tant cette province, repartit 
le roi qui se dii’igeait vers la porte; allons voir les jardins, 
on raconte que ce sont ceux d’Armide - 
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Le magnifique parc de Vaux oflrait en effet un aspect en¬ 
chanteur. 

a Vaux ne sera jamais plus beau que ce jour-là, » écrivait 
peu après la Fontaine, et toute la cour confirmait son juge¬ 
ment. 

Les femmes éparses dans les longues allées, au bord des 
cascades et des pièces d’eau, les riches habits des seigneurs 
qui s’amusaient à monter dans les barques peintes et dorées 
qui sillonnaient les ondes limpides, les parterres émaillés de 
fleurs éclatantes sous les rayons du soleil : tout ce somptueux 
mélange de l’art et de la nature, du luxe et du goût, frappè¬ 
rent Louis d’une admiration profondément mêlée d’envie 
et de colère. 

« Voyez, ma mère, dit-il à demi-voix, si ce faste insolent 
ne mérite pas un coup d’éclat. » 

La reine lui toucha légèrement l’épaule. 

« Tout vient à point à qui sait attendre, » murmura-t-elle. 
Le roi s’était retourné et son visage s’était radouci ; il fit un 
pas en avant vers sa belle-sœur qui descendait l’allée des Sa¬ 
pins, légère et gaie comme une nymphe ; elle faisait signe à 
Louis XIV; celui-ci quitta brusquement le surintendant qui 
venait le rejoindre et laissa à sa mère le soin d'entretenir 
leurs hôtes. 

« Que tout ceci est beau! disait Madame. Voyez donc, mon 
frère, comme ces eaux retombent en gerbe étincelante, et ces 
jets de diamants que jettent tous ces monstres marins; il y 
en a un là-bas qui ressemble à M. de Ventadour; regar¬ 
dez, n’est-ce pas à s’y méprendre? » et elle indiquait du 
bout de son éventail un énorme triton soufflant dans une 
conque. 

Le roi se mit à rire. 

« Vous m’égayez toujours, Henriette, » disait-il; mais il se 
détournait en parlant et ses regards semblaient chercher 
quelqu’un dans la foule qui suivait Madame. Celle-ci riait 
doucement. 

« Venez du côté de la fontaine de la Couronne, il y a encore 
des embellissements depuis la fête qu’on nous donna il y a 
six semaines. 
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— Est-ce une couronne fermée? » demanda le roi comme 
s’il avait eu connaissance d’une imprudente lettre de SIme du 
Plessis-Bellière à Fouquet, lui souliaitant cette marque du 
souverain pouvoir. 

« Je ne sais à qui vous en avez aujourd’hui! s écria Ma¬ 
dame avec une petite moue; comment voulez-vous quune 
couronne fermée lance des jets d’eau? c’est plus beau encore 
que la cascade! » Et prenant le bras du jeune monarque sur 
qui toute la cour lui imputait une puissance sans bornes, 
elle l’entraîna vers les pièces d’eau ; la foule des courtisans 
s’était peu à peu réunie autour d’eux, à l’exception des pe¬ 
tits groupes qui erraient dans les épaisses allées ; Mme de 
Gharost, occupée de faire les honneurs du château aux fem¬ 
mes qui ne l’avaient pas encore visité, regardait le jardin 
d’un œil d’envie. 

« On serait bien là-bas, se disait-elle, et mieux encore au Parc 
des Dames, près de ma tante. » 

Ce couvent ou la grave maison de sa vieille grand’mère at¬ 
tiraient seuls cette belle personne entourée de tous les hom¬ 
mages et de toutes les séductions de la cour. 

La foule s’était réunie sur une vaste terrasse sablée auprès 
de la grande cascade; on y vo^^ait des tentes dressées de tou¬ 
tes parts où se tenaient de nombreuses loteries; les da¬ 
mes se pressaient autour des marchandes vêtues de ca- 
saquins de soie rayée bleu et blanc, de jupes courtes et 
de bonnets garnis de dentelles comme en une foire de vil¬ 
lage. 

« Rien ne saurait être plus galant; on met à la loterie sans 
payer et on gagne à tout coup, » disait à Mme du Plessis- 
Bellière Mme de Sévigné qui attendait son tour. 

Des bracelets, des bagues, des épingles, des dentelles pas¬ 
saient des étalages aux mains des gagnantes ; on applaudis¬ 
sait lorsqu’un objet convoité échéait en partage à une per¬ 
sonne aimée dans la cour ; on chuchotait malignement lorsque 
les lots semblaient mal appropriés. Les courtisans se mêlaient 
aux femmes, gagnant parfois des armes, quelquefois un de 
ces fameux rabats de dentelle qui atteignaient alors un prix 
exorbitant. 
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« M. de la Giiiche n’avait que faire d’une épée, disait-on, 
il se sait trop bien servir de celle qu’il avait; » mais on par¬ 
lait bas, car les duels étaient sévèrement interdits, et M. de 
la Guiche ne s’était pas vanté d’une aventure récente. 

Mme de Sévigné venait de mettre au jeu ; elle reçut une ma¬ 
gnifique garniture de points de Venise. 

a Voyez, dit-elle plaisamment à sa voisine : c’est la Provi¬ 
dence qui me récompense; j’avais failli ne pouvoir venir ici 
faute d’avoir fait apprêter mes dentelles à temps, ayant eu 
autre chose à faire du revenu de mes fermes que d’acheter 
des garnitures, 

On souriait, on savait quelle peine avait eue Mme de Sévi¬ 
gné à se tirer des embarras où l’avait laissée son mari. 

Les étalages des marchandes se'dégarnissaient rapidement; 
le roi qui n’avait point tiré à la loterie se rapprochait avec 
Madame ; ils avaient causé un instant à voix basse ; le front de 
la princesse se voilait d’une ombre légère ; le surintendant 
venait lui-même chercher ses illustres invités. 

a Le roi veut-il qu’on serve le souper? » demanda-t-il. 

Louis fit gaiement un signe de la tête ; il semblait avoir 
repris tout son empire sur lui-même, et ce prince de vingt- 
trois ans pouvait dire comme l’Auguste de Corneille : 

Je suis maître de moi comme dePunivers. 

Toute trace de dépit ou d’irritation avait disparu, et Ma¬ 
dame ne resta pas longtemps pensive ; on entrait dans le châ¬ 
teau, où le souper le plus magnifique attendait le roi et sa 
cour. La table royale était tout entière servie en or massif 

« Je ne crois pas, si on fondait à cette heure tout ce qui 
se pourrait trouver dans mes coffres, qu’il y eût assez d’or et 
d’argent pour couvrir la table d’une semblable vaisselle. 
Qu’en dites-vous, monsieur... le surintendant? » 

Le roi s’adressait à Fouquet; le ministre rougit légère¬ 
ment. 

« Votre Majesté n’est pas si fort à court, dit-il. 

— VraimentI dit le roi en riant, je suis fort aise de l’ap¬ 
prendre; j’ai fantaisie de me faire faire aussi un service. 
J’entendais dire récemment, n’est-ce pas par vous, monsieur 
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Colbert? qu’il n’y avait pas dans tous mes châteaux une paire 
de chenets en argent pour ma chambre à coucher ! 

— Ceci est vérité, sire, répondit Colbert qui inclinait gra¬ 
vement la tête ; mais en ce lieu-ci on ignore quels sont les 
métaux précieux, tant la profusion en est grande. Combien 
pouvez-vous avoir de ces assiettes d’or massif, monsieur ? » 

Et Colbert examinait attentivement la magnifique vaisselle 
placée sur la table comme pour en apprécier le poids et la 
valeur. Pouquet regardait à peine son interlocuteur. 

« Je ne sais pas ces choses-là, dit-il dédaigneusement, 
mais M. de Gourville vous en informera si vous êtes curieux. 

— Je crois qu’il y en a environ trente-six douzaines, 35 
murmura l’ami de Pouquet, plus au courant que lui des af¬ 
faires de sa maison; il laissait prudemment dans l'oubli les 
cinq cents douzaines d’assiettes d’argent entassées sur les 
tables servies pour les courtisans; M. Colbert avait aperçu 
cette omission, il souriait malignement; le roi causait libre¬ 
ment avec le surintendant, admirant la décoration de la salle 
à manger et s’enquérant du maître d’hôtel qui avait si admi¬ 
rablement ordonné le souper d’une telle compagnie : 

« Il s’appelle Yatel, sire, dit Pouquet, et il était jusqu’à ce 
jour un inestimable serviteur; je ne sais pas si les éloges de 
Votre Majesté ne lui feront pas perdre la tête. 

— Vous lui ferez néanmoins mes compliments, » dit le roi 
qui achevait de souper avec l’appétit qui le caractérisa tou¬ 
jours et que sa jeunesse rendait alors naturel; puis repous¬ 
sant son siège, il se releva en s’écriant ; 

« Et maintenant, monsieur le surintendant, qu’allez-vous 
nous donner pour nous divertir? » 

Pouquet était radieux, le nuage qui avait assombri le dé¬ 
but de la journée s’était dissipé ; toujours disposé à se flatter, 
il concevait de nouveau l’espoir d’endormir le roi dans les 
plaisirs et les fêtes; Olympe Mancini, la comtesse de Soissons, 
était là, triomphante dans son éclatante beauté, vêtue d’un cos¬ 
tume bizarre et de couleurs chamarrées, chargé d’ornements 
et de pierreries qui eussent écrasé la plupart des femmes, 
mais qui prêtait à ses traits saillants et à ses yeux étincelants 
un charme funeste ; Madame prodiguait, pour son ro3’^al frère. 
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les grâces infinies de cet esprit qui animait tout son corps 
aussi bien que son âme ; et dans le fond de la salle, à la table 
de sdames d’bonneur, comme il convenait à si modeste per¬ 
sonne, se tenait cachée Mlle de la Yallière. Que de séductions 
et de périls charmants autour d’un roi si jeune ! Pouquet se 
sentait rassuré. 

« Les comédiens attendent les ordres de Votre Majesté, dit 
Mme Pouquet, le théâtre est dressé au bas de l’allée des Sa¬ 
pins. 

— Vous descendiez tout à l’heure par là, Henriette? » dit 
le roi à l’oreille de Madame. 

Elle rougit et fit un geste suppliant ; les yeux de Monsieur 
observaient jalousement les moindres mouvements de sa 
femme; le roi s’en aperçut et entraîna la cour dans le jardin; 
le ciel était radieux, la lune venait de se lever, on avait 
allumé des lampions dans tous les bosquets ; une masse de 
lumières entouraient le théâtre. 

Tout combattait à Vaux pour le plaisir du roi, 
écrit la Pontaine à son ami Maucroix : 

La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. 

La comédie se devait jouer en face de la grande pièce d’eau, 
sur un théâtre ouvert ; le roi, placé sur un siège sous une 
vaste tente, dominait les acteurs; il aperçut le premier un 
rocher qui s’avançait sur les ondes argentées par mille flam¬ 
beaux : . 

« Qu’est-ce que ceci? s’écria-t-il; tout est merveilleux 
à Vaux, les pierres elles-mêmes cèdent à l’enchantement gé- . 
néral1 » 

Le rocher venait de se transformer en une vaste coquille 
qui s’entr’ouvrit bientôt, pendant que les Nymphes, les Tri¬ 
tons, les Amours tout à l’heure immobiles au bord de l’eau, 
s’approchaient de la coquille enchantée, leurs torches à la 
main ; une déesse venait d’en sortir, 

Qui ressemblait à la Béjart, 

Nymphe excellente dans son art. 

« a Et que rien ne surpasse, » dit la Fontaine;. 
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« C’est le prologue, sire, » annonça Fouquet. 

Et le roi écouta avec une visible satisfaction le bel éloge 
composé par Pellisson et que récitait la jolie comédienne, 
pendant que les Naïades et les dieux marins se groupaient de 
nouveau autour d’elle. 

Jeune, %ûctorieux, sage, vaillant, auguste, 

Aussi doux que sévère, aussi puissant que juste ; 

Régler et ses États et ses propres désirs. 

Joindre aux nobles travaux les plus nobles plaisirs, 

En ses justes projets jamais ne se méprendre, 

Agir incessamment, tout voir et tout entendre : 

Qui peut cela peut tout; il n’a qu’à tout oser, 

Et le ciel à ses vœux ne peut rien refuser ; 

Les termes marcheront, et si Louis l’ordonne. 

Les arbres parleront mieux que ceux de Dodone ; 

Hôtesses de leurs troncs, moindres divinités. 

C’est Louis qui le veut, sortez, njuiiphes, sortez! 

Elle parlait encore et les arbres voisins du théâtre s’en- 
tr’ouvrirent, laissant échapper des Dryades' vêtues de gaze 
d’un vert tendre comme les jeunes feuilles des bois; les ter¬ 
mes se mirent en mouvement, les statues qui bordaient la 
pièce d’eau descendirent de leur piédestal et rejoignirent les 
divinités aquatiques; un ballet se forma, véritable prologue 
de la comédie que les acteurs du roi allaient représenter ; 
Molière venait de composer en quelques jours sa pièce des 
Fâcheux pour cette fête, et l’ordre des danses se trouvait à 
chaque instant interrompu par quelque fantaisie d’un dan¬ 
seur fâcheux qui intervenait mal à propos dans les figures. D. 
fallut expliquera Louis XIV le sens de ce désordre apparent 
qui choquait ses instincts de régularité ; une fois averti, il goûta 
plus que personne l’art qui avait su introduire tant d’ordre et 
de grâce dans le désarroi et l’apparente négligence. La mu¬ 
sique cessait à peine, lorsque les comédiens parurent sur la 
scène; le roi salua Molière d'un geste et d’un sourire qui 
encouragèrent à la fois l’auteur, les acteurs et le maître du 
logis. Fouquet avait éprouvé un moment d’inquiétude en en¬ 
tendant retracer par Pellisson les jeunes vertus du roi qu’il 
voulait engourdir dans les délices : 

« Si tout cela allait être vrail » se disait-il. 
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11 ne s’amusa pas moins à la représentation des Fâcheux^ le 
succès fut immense : 

J’en suis ravi, car c’est mon homme, 

écrivait la Fontaine. 

Te souvient-il bien qu’autrefois 
Nous avons conclu d’une voix 
Qu’il allait ramener en France 
Le bon goût et l’air de Térence ? 

Plaute n’est plus qu’un plat bouffon ; 

Et jamais il ne fit si bon 
Se trouver à la comédie.... 

Le roi'riait encore des malheurs d’Éraste toujours arrêté 
par un importun pendant qù’il veut aller à son rendez-vous 
avec Orphise, lorsqu’il aperçut Molière ; il l’appela : 

« Yoilà un grand original que vous avez oublié, » lui dit-il 
à demi-voix après les premiers compliments, en lui mon¬ 
trant M. de Soyecourt qui passait. Molière comprit aussitôt. 

« Le chasseur ■ fâcheux ! murmura-t-il ; malheureusement 
je ne connais pas les termes de vénerie.... 

— Venez me voir une matinée, je vous les apprendrai, dit 
le roi en riant. 

— Je devrai à Votre Majesté la meilleure scène de l’ou¬ 
vrage, » repartit le grand comique èn s’inclinant. 

Il ne s’était pas encore éloigné du roi, lorsqu’une gerbe de 
feu éclata devant eux ; elle se mêlait sur les eaux aux jets 
étincelants des fontaines; il semblait qu’une pluie d’étoiles 
vînt s’unir aux fêtes de la terre, et que les astres voulussent 
à leur tour saluer le souverain pour lequel on prodiguait tant 
de richesses. 

De ce bruit, Neptune étonné, 

Eût craint de se voir détrôné 
Si le monarque de la France 
N’eût rassuré par sa présence 
Le dieu des moites tribunaux. 

Qui crut que les dieux infernaux 
Venaient donner des sérénades 
A quelques-unes des Naïader.; 

Enfin la peur l’ayant quitté, 
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Il salua Sa Majesté. 

Je n’en vis rien, mais il n’iniporte* 

Le raconter de cette sorte 
Est toujours bon, et, quant à toi, 

Ne t’en fais pas un point de foi. 

Louis XIV ne dit, pas plus que la Fontaine, s’il avait vu le 
maître des eaux, mais il se tourna vers le surintendant : 

« La terre, l’eau et le feu s’étant évertués pour nous di¬ 
vertir, je présume, monsieur, dit-il, que vous n’avez pas 
d’autre élément à nous présenter? 

— S’il en était un quatrième, je l’aurais amené aux pieds de 
Votre Majesté! 35 repartit Fouquet, rempli de satisfaction. II 
avait fait atteler les carrosses du roi, et les tambours des mous¬ 
quetaires commandés pour l'escorte retentissaient déjà dans 
la cour extérieure. Comme le roi montait en carrosse avec la 
reine, sa mère, et que les courtisans attendaient son départ 
pour prendre congé à leur tour, une illumination subite, im¬ 
mense enveloppa toute la coupole du château; les flammes 
semblaient menacer le ciel, et des fusées sans nombre saluè¬ 
rent le bruit des chevaux qui sortaient de la cour ; quelques- 
uns se cabrèrent; un des carrosses de la suite royale fut 
même renversé dans le fossé, mais les voitures du roi avaient 
déjà pris les devants. 

Louis XIV avait mis la tête à la portière, contemplant en 
silence l’illumination qui s’éteignait aussi rapidement qu’elle 
s’était embrasée; lorsque les dernières fusées retombèrent 
en pluie de feu et que les grandes lignes du château dispa¬ 
rurent dans la nuit, le roi se laissa retomber pesamment sur 
les coussins. 

a Ah 1 Madame, s’écria-t-il avec colère en se tournant vers 
sa mère, ne ferons-nous pas rendre gorge à tous ces gens- 
là? 
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Le château et le parc de Vaux n’avaient pas encore repris 
leur aspect accoutumé, au lendemain de leurs dernières splen - 
deurs, lorsque le carrosse du surintendant prit le chemin de 
Paris. Il était seul, lisant des papiers et s’arrêtant parfois, la 
tête dans ses mains. 

« Voilà bien des comptes pour Belle-Isle, j’aurai de la peine 
à trouver tant d’argent; aussi la place est-elle en bon état de 
défense, et si Neuchèze est fidèle, je reste le maître de la 
mer. » 

Il relisait la lettre d’un de ses agents sur les côtes de Bre¬ 
tagne qui venait de parcourir secrètement Concarneau, Guin- 
gamp, le duché de Penthièvre, Guérande, le Croisic et le 
mont Saint-Michel, places fortes, toutes aux mains de Fou- 
quet, sous le nom de ses amis. 

« Je disais bien, monseigneur, achevait son correspondant, 
que vous triompheriez de vos ennemis et que vous fouleriez 
aux pieds l’envie. Tous les bruits qui ont couru se sont si fort 
dissipés, qu’on ne parle que de votre génie, du* crédit que 
vous avez sur l’esprit du roi; vous êtes trop juste et vous 
aimez trop l’État pour que Dieu ne bénisse pas toutes vos 
affaires. » 

Fouquet souriait en repliant la lettre. 

Peut-être y a-t-il autre chose ! pensa-t-il, mais je le sau¬ 
rai chez ma mère; je trouverai du feu à la cuisine pour faire 
paraître l’écriture, et Nicole ne me trahira pas. J’ai fait hier 
un bon coup; le roi a pris plaisir à Vaux..., ce dont Colbert 
enrageait..,. Qui sait ce qu’il lui dit aujourd’hui? Je ne serais 
pas surpris quand j’apprendrais un de ces jours ma nomina¬ 
tion dans l’ordre; le roi doit être content...; le million que je 
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lui ai prêté sur ma charge de procureur général a rempli ses 
coffres.... Harlay tarde pour les quatre cent mille livres qui 
restent à payer; je serais fâché de le presser; il faut cepen¬ 
dant que j’achève l’affaire de Créquy: Mme du Plessis en est 
inquiète, et j’ai besoin d’être assuré de la Méditerranée comme 
de rOcéan; j’ai bien cru un moment que je ne le pourrais 
pas faire général des galères.... Richelieu y tenait tant.... 
sans la petite de la Motte.... Ah! c’est qu’elle est jolie! Man- 
neville la déteste.... rivalité de femmes.... Manneville n’a rien 
à craindre de personne.... 

Cachez-vous, filles de la reine 
Petites ; 

Manneville est de retour ; 

Ma’mour!... 

Et fredonnant ce couplet qui avait couru à la cour après 
une absence de la belle Mlle de Manneville, Fouquet tomba 
dans une rêverie qui le conduisit sans s’en apercevoir jus¬ 
qu’à la porte d’une maison de modeste apparence, dans 
une rue écartée, non loin de l’hotel du surintendant. Ce¬ 
lui-ci avait donné l’ordre d’aller tout droit chez sa mère. 
Il sortit du carrosse d’un pas léger, faisant signe au laquais 
de l’attendre au dehors, et il entra dans une petite cour pa¬ 
vée, fraîche, calme, au fond de laquelle s’élevaient quelques 
arbres. Mme Fouquet n’avait jamais voulu quitter la maison 
qu’elle avait occupée avec son mari, où étaient nés ses douze 
enfants, et que peuplaient pour elle les souvenirs de ses plus 
belles années. 

a C’est ici que j’ai vécu depuis que votre père acheta sa 
charge au Parlement au moment de notre mariage, répon¬ 
dait-elle aux instances de son fils qui eût voulu l’attirer chez 
lui, et, s’il plaît à Dieu, j’y mourrai. Je n’ai pas voulu aller 
retrouver vos sœurs au Parc des Damés, je ne ferai pas de 
jaloux entrâmes fils. 

— Le fait est que vous tiendriez à merveille la maison de 
l’archevêque de Narbonne ou celle de monseigneur d’Agde....» 

Et le surintendant riait. 

« Maintenant que Gilles a épousé Mlle d’Aumont, vous 
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pourriez bien former chez moi une communauLé, ma femme 
et ma fille de Gharost en seraient volontiers religieuses.... » 

Mme Fouquet riait aussi. 

a Je suis abbesse chez moi, disait-elle, et Nicole est la 
prieure; je n’admettrai dans mon couvent que votre petite 
Marie..,. » 

Mme Fouquet avait une prédilection marquée pour l’unique 
fille du second mariage du surintendant, âgée pour lors de 
cinq ans seulement. 

Fouquet s'était arrêté dans la petite cour, respirant libre¬ 
ment cette atmosphère paisible et sereine sous laquelle il se 
sentait délivré d’un fardeau; il repoussait doucement les 
vieux serviteurs accourus au bruit de ses chevaux; il lui 
semblait redevenir jeune et hardi, comme à vingt ans, en 
montant le petit escalier ; il frappa à la porte de sa mère, 
elle s’ouvrit; un prêtre sortait: c’était M. Claude Joly, curé 
de Saint-Nicolas des Champs, ami ■ et confident ordinaire de 
Mme Fouquet dans ses nombreuses œuvres de charité. Le 
surintendant salua amicalement : 

«Vous conspirez toujours avec ma mère, monsieur le curé, 
dit-il en riant; quelle nouvelle mine creusez-vous en ce 
- moment? 

— Vous le demanderez à madame ; dit le prêtre, s’il n’y 
avait d’autres conspirations au royaume que les nôtres, on 
pourrait supprimer les espions et les exempts. » 

M. Joly avait appuyé sur le mot espion a^ ec un accent par¬ 
ticulier; Fouquet en fut frappé, il se pencha vers lui : 

« Connaissez-vous des espions ou des espionnés ? demanda- 
t-il à demi-voix. 

— Les espions sont partout, dit M. Joly. . 

— Pas ici ! » 

Et Fouquet jetait autour de lui un regard confiant comme 
pour assurer les vieilles murailles de son fidèle attachement ; 
il rencontra au pied de l’escalier les yeux d’un petit la¬ 
quais qu’il ne connaissait pas et qui semblaient attachés sui 
lui. 

a Les espions sont partout, reprit le prêtre, et les espion¬ 
nés feront bien de se garder. » 
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Il n’en dit pas davantage ; Fouquet le laissa passer et entra 
chez sa mère, 

Marie Maupeou, Mme Fouquet, était petite et délicate; elle 
n’avait jamais quitté le deuil depuis la mort de son mari, et 
sa simple robe noire, ses coiffes unies, son voile de crêpe 
rappelaient l’habit religieux ; son teint était uni et blanc, ses 
lèvres minces et fermes, ses 3’eux noirs brillaient encore d’un 
vif éclat; elle était penchée sur un livre de comptes, lors¬ 
qu’elle releva la tête au son des pas de son fils. L’expression 
d’une profonde tendresse se peignit sur ses traits ; elle se leva 
et tendit les bras au surintendant. 

« Je ne vous attendais pas aujourd’hui, Nicolas, dit-elle, 
après les fatigues du jour et de la nuit. 

— J’ai laissé à ma femme le soin de veiller au rétablisse¬ 
ment de toutes choses, dit le surintendant en riant; j’avais 
besoin de vous voir, ma mère.... » 

La vieille femme avait posé la main sur son bras et le 
regardait d’un air d’inquiétude. 

a Tout s’est-il bien passé? demanda-t-elle. 

— A merveille; les danseurs, les comédiens et les artifi¬ 
ciers ont fait leur devoir comme Vatel, et c’est tout dire. » 

Elle secouait la tête avec impatience : 

« Que m’importent ces malheureux?... Êtes-vous content? » 

Fouquet hésita un instant. 

a J’étais très-content hier, ce matin encore, mais.... je ne 

sais pourquoi_mes soucis m’ont repris tout à l’heure, à la 

porte de votre chambre; votre curé m’a parlé mystérieuse¬ 
ment d’espions et d’espionnés. Qu’est-ce que ces mots-là veu¬ 
lent dire ici ? » 

Fouquet avait ramené sa mère à son fauteuil, il s’était assis 
auprès d’elle, et la vieille femme passait doucement ses 
mains ridées sur le front de son fils. 

« Il dit ce qui est dans l’air, mon enfant, ce qu’il a peut- 
être appris plus positivement au confessionnal ; même ici, 
dans cette paisible demeure, le bruit de vos dangers vient 
troubler mon repos; j’ai tremblé et prié pourrons toute la 
journée d’hier; on avait dit que vous seriez arrêté en votre 
château au milieu de la fête. » 
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Le surintendant bondit de son siège : 

« Arrêté I comment aviez-vous su cela?... » 

La main de sa mère l’attirait vers le fauteuil.... 

« Je n’ai rien su, dit-elle; une pauvre femme..., elle rou¬ 
gissait légèrement, qui se meurt d’un mal grave et que je 
vais soigner chaque matin, m’avait dit hier en me racontant 
la visite d’une religieuse qui lui avait apporté des secours : 
« Elle a beaucoup parlé, madame ; elle dit qu’il y aura du 
« nouveau aujourd’hui,et que.... M. le surin',endant.... pour- 
« rait bien finir lajournée moins bien gaiement qu’il ne l’a com¬ 
te mencée.» J’ai questionné prudemment; elle ne savait pas à 
quel couvent appartenait la religieuse qui s’était dite char¬ 
gée des aumônes d’une très-grande dame.... j’ai cru com¬ 
prendre qu’il s’agissait de la reine mère.... Mais ma pauvre 
malade souffre trop pour être bien curieuse, et je n’ai pas pu 
savoir si la visiteuse venait des dames de la Miséricorde, 
comme je le supposais. » 

Fouquet restait pensif. 

« Je suis las de tous ces avis, diHl enfin ; le roi m’a fait 
hier la meilleure mine qui fût possible. » 

Le surintendant avait déjà oublié les regards sévères et les 
mouvements de colère après l’arrivée de Louis XIV. 

a II m’attend demain pour travailler avec lui; mais à voir 
le plaisir qu’il prenait à la fête, il se lassera bientôt de faire 
si sérieusement son métier de roi, comme il dit, et le pouvoir 
me reviendra tout entier.... si je peux me débarrasser de 
MM. Colbert et le Tellierl 

Fouquet serrait, les dents en prononçant le nom de ses en¬ 
nemis ; Colbert avait pu l’entraîner à vendre sa charge de 
procureur général et à se dépouiller ainsi des privilèges par¬ 
lementaires dans le vain espoir d’obtenir le collier de l’ordre 
du Saint-Esprit; mais il ne pouvait endormir les défiances 
du surintendant qui se sentait toujours surveillé par cet 
impitoyable calculateur. Colbert savait, mieux que personne, 
ce que valaient les revenus de l’État et quelle faible partie 
un arrivait dans les coffres du roi ; il était destiné à se faire 
en immortel honneur en remettant l’ordre et l’économie dans 
les finances de la France, et toutes les habiletés et les ma- 
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n œuvres de Fouquet ne pouvaient engourdir sa vigilance ni 
séduire sa probité. 

Mme Fouquet avait écouté son fils sans l’interrompre; lors¬ 
qu’il s’arrêta plongé dans ses réflexions, elle lui dit très-bas, 
comme si elle craignait elle-meme 1 oreille des espions i 
a C’est au pouvoir de M. le cardinal que vous aspirez? » 
Fouquet fit un signe de tête, un sourire effleura ses lèvres; 
peut-être avait-il visé plus haut que Mazarin, et son ambition 
ne se serait-elle pas contentée d’amasser des trésors comme 
l’habile Italien qui avait su se faire Français pour servir la 
grandeur et les intérêts de la France, tout en conservant jus¬ 
qu’au bout les passions avides d’un joueur et d’un débauché 
qui avait naguère manqué d’argent. La vieille femme re¬ 
prit : 

« Il était bien puissant, M. le cardinal, et il était bien ri¬ 
che; on dit qu’il a laissé trois cents millions.... » 

Fouquet fit de nouveau un signe de tête. 

« J’ai entendu dire à M. de Brienne.... le père.... auquel 
-son fils Pavait raconté, qu’il était''dans une petite galerie du 
palais Mazarin, où il y avait de belles tapisseries, quelques 
jours avant la mort de M. le cardinal, quand il pouvait à 
peine sortir de son lit et marcher tout seul; il entendit ouvrir 
une porte, puis un bruit de pantoufles comme d’un ho mm e 
fort languissant et sous le poids d’une grande maladie ; le 
jeune Brienne eut peur d’être trouvé là et se cacha derrière un 
rideau; il vit alors M. le cardinal qui s’avançait si pâle et si 
défait qu’on le connaisait à peine; ses yeux étaient creusés 
et semblaient déjà hagards ; il regardait à droite et à gauche, 
s’arrêtant et se tenant à tous les meubles, il marmottait tout 
bas : 

« U faut quitter cela.... et encore cela.... Que j’ai eu de 
« peine à acquérir ces choses!... Puis-je les abandonner sans 
regret?... Je ne les verrai plus où je vais!... » 

Quand il rentra dans son appartement, Brienne était tout 
tremblant et la sueur lui coulait sur le visage ; il dit à son 
père qu’il n’avait jamais senti la vanité des choses humai¬ 
nes.... 

“ Vous aussi, mon fils, vous avez eu bien de la peine à ac- 
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quérir toutes ces choses; si Dieu vous appelait demain à com¬ 
paraître devant lui, que vous en resterait-il? » 

Fouquet ne répondait pas, il croyait revoir le cardinal ; il 
lui semblait reti’ouver devant lui ce maître à la fois impérieux 
et habile qu’il avait fidèlement servi pour ses intérêts poli - 
tiques et souvent trompé dans les affaires de finances, lors¬ 
que tous deux aspiraient également à s’emparer des ressources 
nécessaires à leurs énormes dépenses. Le surintendant repas¬ 
sait dans son esprit les sommes qu’il avait payées pour les 
dettes de jeu du cardinal, les entreprises douteuses où ils 
s’étaient engagés ensemble; il remontait jusqu’à la Fronde, 
aux exils de Mazarin, aux services qu’il lui avait alors ren¬ 
dus de concert avec son frère, l’abbé Fouquet, qu’il ne voyait 
plus, avec lequel il était brouillé, La figure qu’avait évoquée 
Mme Fouquet, les souvenirs qui se rattachaient au cardinal, 
faisaient tort à l’enseignement qu’elle en avait voulu tirer ; 
toute l'orageuse carrière de Mazarin et la part qu’il y avait 
prise lui-même repassaient devant les yeux du surinten¬ 
dant. 

cc J’ai vu M. le cardinal bien plus menacé que je ne suis, 
se disait-il, il s’en est toujours tiré, et il est mort dans' son 
lit, au faîte de sa puissance. Pourquoi serais-je moins heu¬ 
reux ? » 

Fouquet ne tenait pas compte de la différence des ennemis, 
Mazarin était détesté et poursuivi par un parti dans l’État; le 
sort de son ambitieux disciple dépendait d’un monarque ab¬ 
solu qui venait de saisir d’une main ferme le pouvoir qu’on 
lui avait si longtemps disputé. 

Mme Fouquet avait observé attentivement son fils, lisant 
ses pensées sur son visage avec cette intuition profonde que 
la tendresse donne aux mères ; elle soupira, le coup n’avait 
pas porté cette fois ; l’âme de son fils était trop absorbée par 
les affaires, les ambitions, les soucis et les plaisirs de la terre 
pour que la pensée du jugement et de l’éternité y pût encore 
trouver sa place ; elle joignit les mains comme pour prier, 
son fils se pencha vers elle pour l’embrasser. 

a J’ai apporté cent louis pour vos pauvres, dit-il en dépo¬ 
sant le rouleau d’or sur la table. » 
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Mme Fouquet souriait; elle refusait tous les dons de son 
fils ; jamais elle n’avait voulu changer le modeste train de sa 
maison, ni rien dépenser au delà de son revenu, mais elle 
n’avait pas le cœur de repousser ses libéralités en faveur des 

pauvres. 

« C’est à Dieu qu’il donne et il lui tiendra compte de ses 
aumônes pour le salut de son âme, >> pensait-elle. 

La même recommandation accompagnait chacune de ses 
charités. 

a Priez pour mon fils le surintendant, répétait-elle à tous 
les malheureux qu’elle assistait. 



Colbert en était venu à ses fins; il avait réussi à persuader 
au surintendant de conseiller un voyage au roi. Eouquet, ef¬ 
frayé de l’abîme qu’il voyait ouvert sous ses pieds, espérait 
ainsi distraire le jeune monarque des investigations aux¬ 
quelles il semblait disposé à se livrer; le roi avait parlé de 
la Bretagne où se tenaient les États, et Fouquet avait encou¬ 
ragé cette idée ; il y tenait des places nombreuses, des gou¬ 
verneurs à sa dévotion ; le lieu lui semblait moins dangereux 
que tout autre, et, malade qu’il était d’une ^iè^Te intermit¬ 
tente, il promit d’accompagner le roi.| C’était de Bretagne 
quïl avait compté faire partir le mouvement qui le devait 
délivrer, lorsque, du vivant de Mazarin, il avait écrit le 
projet secret trouvé derrière une glace dans sa maison de 
Saint-Mandé, et qui fut contre lui l’une des plus redoutables 
armes de son procès. 

Le roi allait donc en Bretagne, et Fouquet faisait ses pré¬ 
paratifs de départ; de fâcheux présages venaient chaque jour 
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le trouLler, les courtisans avisés lui semblaient moins obsé¬ 
quieux que de coutume; l’un d’eux, M. de Saint-Aignan, fori 
avance dans les bonnes grâces du roi, lui avait môme hau¬ 
tement déclaré qu’il renonçait à son amitié. Au conseil, le 
roi avait proposé un changement dans le mouvement des 
fonds ; l’innovation devait rendre très-difficile les dépenses 
secrètes et le surintendant s’était écrié avec humeur : « Je 
ne suis donc plus rien !... » Il avait cherché ensuite à réparer 
cette imprudence, mais le mot était dit, et le Tellier avait 
poussé du coude le bonhomme Brienne assis à côté de 
lui. 

M. Fouquet avait fait ses adieux à sa mère; la sainte 
femme lui avait donné sa bénédiction : « Allez, mon enfant, 
dit-elle, et que Dieu vous conduise! 3> Mme de Gharost était 
là, les yeux pleins de larmes; tendrement attachée à son père, 
mais élevée dans les principes d’une piété austère, elle avait 
l’esprit trop fin et le jugement trop droit pour ne pas péné¬ 
trer les causes de la disgrâce qui le menaçait ; tant de prodi¬ 
galités et de hauteur imprudente, une ambition et une vie 
également désordonnées devaient nécessairement amener 
une chute terrible ; le cœur de la fille était déchiré, elle n’é¬ 
tait pas encore arrivée aux régions sublimes de la foi et du 
d.étachement où planait sa grand’mère, mais elle comprenait 
mieux que Mme Fouquet les dangers qui entouraient le mi¬ 
nistre ; M. de Gharost vivait à la cour et il recueillait soi¬ 
gneusement les bruits qui expiraient au seuil de la petite 
maison de la mère. G’était avec raison que Fouquet avait pu 
douter de la disposition de son gendre à le soutenir dans une 
révolte, lorsqu’il écrivait dans son projet secret : « M, le 
marquis de Gharost pourrait amener ma fille à Galais; il 
faudrait que Mnie du Plessis fît souvenir à celle-ci de toutes 
les obligations qu’elle m’a, et de l’honneur qu’elle peut ac¬ 
quérir en tenant, par ses caresses, ses prières et sa conduite, 
son beau-père et son mari dans mes intérêts, sans qu’ils en¬ 
trassent dans aucun tempérament là-dessus. » 

Mme de Gharost embrassa son père sans rien dire ; puis 
elle courut se jeter aux pieds de l’autel à Saint-Nicolas des 
Champs. Ghez le surintendant, on était aussi agité, mais le 
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trouble n’arrivait pas jusqu’à sa femme, simple et confiante^ 
passionnément attachée à son mari dont elle ne soupçonnait 
pas les désordres, et qui ne doutait pas plus de sa sagesse 
que de sa puissance. Mme de Charost enviait parfoiç sa belle- 
mère, tout en méprisant un peu la portée de son intelli¬ 
gence. 

« Mme Fouquet est d’un calme 1 disait-elle à son mari. 

— C’est qu’elle ne sait pas où elle va, assurait M. de Cha¬ 
rost. » 

Le surintendant s’inquiétait et se rassurait tour à tour ; il 
avait vu Mme du Plessis Bellière, sa confidente sur divers 
sujets, sa plus ferme et sa plus habile amie dans les grandes 
comme dans les petites affaires ; elle avait fait jouer des res¬ 
sorts qui lui paraissaient sûrs, et le résultat n’en avait pas 
été heureux ; elle avait envoyé M. de Créquy, son gendre, 
pour informer Fouquet; il avait trouvé le ministre qui trem¬ 
blait de la fièvre ; l’accès se terminait à peine lorsque le jeune 
Brienne demanda à le voir; on le fit entrer; le surintendqnt, 
fort pâle et abattu, questionna Brienne sur ce qu’on disait du 
voyage de Nantes. 

« Je l’ai conseillé au roi, dit-il. 

— Ma foi, repartit Brienne, je n’en sais rien du tout. 

— Monsieur votre père ne vous a-t-il rien dit? 

— Non, monsieur. 

— M. le marquis de Créquy sort d’avec moi et vient de 
m’avertir que la duchesse de Chevreuse me rend de très- 
mauvais offices. 

— Je ne sais pas cela non plus. 

— La reine mère me fait dire par Bartülac de me garder 
de la duchesse. 

— C'est vous, monsieur, qui me l’apprenez. 

— Je ne suis plus procureur général et je ne serai pas 
longtemps surintendant. On me leurre d’un collier de l’ordre 
qu’on ne me donnera peut-être jamais, et me voilà perdu 
sans ressource. J’ai même prêté au roi le million que M. de 
Harlay m’a payé sur le prix de ma charge, dont il me doit 
encore quatre cent mille livres. J’ai quelque argent sur les 
aides, mais ces fonds ne sont guère assurés. J'ai bien encore 
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quelques sommes assez considérables entre les mains d’un 
de mes plus fidèles amis ; mais tout cela est peu de chose si 
l’on doit m’ôter la surintendance. Je dois plus de quatre 
millions auxquels je m’étais engagé pour les dépenses de 
l’État!... » 

Le surintendant s’était soulevé sur son coude, regardant 
d’un œil perçant le jeune homme fort étonné de cette brus¬ 
que confidence, comme s’il eût voulu découvrir dans son 
cœur les renseignements qui pouvaient s’y cacher. Il se laissa 
retomber sur ses oreillers. 

' K 

«Mais, quoi! il faut se résoudre à tout, reprit-il, je ne 
puis croire que le roi veuille me perdre ! » 

Brienne avait pris son parti de répondre. 

« Le roi vous a trop promis pour' vous tenir tant de cho - 
ses, monsieur, dit-il ; croyez-vous qu’il veuille avoir un pre¬ 
mier ministre? » 

Fouquet secoua la tête. Bien des illusions s’étaient dissipées 
depuis quelques jours. Brienne continua : 

« i?our le collier de l’ordre, je le tiens fort mal assuré ; 
vous n’êtes plus procureur général ; la faute est faite; le 
meilleur parti que vous puissiez prendre est de parler à la 
reine mère qui vous aime et qui vous a fait donner l’avis 
de la mauvaise volonté que Mme de Chevreuse avait pour 
vous. 

— Je l’ai déjà fait, et elle ne m’a rien dit que de général; 
peut-être ne sait-elle rien des desseins du roi contre ma per¬ 
sonne.... » 

C’était d’Anne d’Autriche que Mme de Motteville avait ap¬ 
pris à appeler la dissimulation une laide mais nécessaire 
vertu. Fouquet avait appuyé son front sur ses mains. 

« Pourquoi le roi va-t-il en Bretagne et premièrement à 
Nantes? ne serait-ce point pour s’assurer de Belle-Isle?... 

Brienne s’étonnait, depuis le début de la conversation, que 
le surintendant n’eût pas prévu ce danger en engageant le 
roi à se rendre aux États de Bretagne. 

« Si j’étais à votre place, dit-il, j’aurais cette crainte et je 
la croirais bien fondée. 

— Le marquis de Créquy m’a dit la même chose que vous^ 
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et Mme du Plessis-Bellière aussi. Je suis fort embarrassé, je 
vous l’avoue, de prendre une résolution. Nantes !... Belie- 
Isle!... Nantes!... Belle-lsle!... » 

Il répétait ces deux mots comme pour y clierclier une ins¬ 
piration. 

a Jl’enfuirai-je? reprit-il, ce qu’on serait peut-être bien 
aise que je fisse; me cacberai-je? cela me serait peu facile, 
car quel prince, quel État, si ce n’est peut-être la république 
de Venise, oserait me donner sa protection? Irai-je à Li¬ 
vourne? cela n’est guère honorable pour moi.... Peut-être, 
après tout, partirai-je demain pour Nantes comme je l’avais 
résolu; je voyagerai lentement, et je voudrais y devancer le 
roi. Vous voyez ma pensée, écrivez-moi exactement tout ce 
que vous apprendrez de ma destinée, et surtout gardez-moi 
le secret. » 

Fouquet se penchait vers le jeune homme pour l’embras¬ 
ser; il avait les larmes aux yeux; Brienne pleurait. 

« C’est un homme perdu ! se disait-il en sortant. 

Et lorsque son père l’interrogea sur son entrevue avec le 
surintendant : 

« Il s’est tellement ouvert avec moi, dit le jeune secrétaire 
d’État, qu’il est aisé de voir qu’il ne sait plus où donner de la 
tête. Nous verrons peut-être bien des choses en ce voyage. 

Brienne était à son tour parti pour Nantes. Comme il des¬ 
cendait la Loire en bateau, il vit passer à côté de lui l’élé¬ 
gant navire qui portait Fouquet; les rameurs étaient nom¬ 
breux, revêtus de la livrée du surintendant, et l’embarcation 
volait sur les flots. En arrière, à quelque distance, venait la 
barque de Colbert et de ülichel le Tellier. Les amis de 
Brienne regardaient comme lui les deux légers navires ; l’un 
d’eux le poussa du coude. 

« A^’oyez ces deux cabanes, dit-il, elles se suivent avec au¬ 
tant d’émulation que si les rameurs disputaient un prix sur 
la Loire ; l’une des deux doit faire naufrage à Nantes. » 

Brienne suivait des yeux les embarcations rivales, mais 
elles avaient disparu dans le brouillard du soir, et on ne put 
savoir laquelle des deux avait la première touché le port. 

Le roi était parti de Fontainebleau décidé à perdre Fou- 
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quet, dans rintention cependant d’attendre l’automne pour 
exécuter son projet; mais comme il l’écrit lui-même dans 
ses Mémoires^ « étant allé vers la fin du mois d’août à Nan¬ 
tes, où les États de Bretagne étaient assemblés, et de là, 
voyant de plus près qu’auparavant les ambitieux projets de 
de ce ministre, je ne pus m’empêcher de le faire arrêter en 
ce lieu même, le 5 septembre. Toute la France, persuadée 
aussi bien que moi de la mauvaise conduite du surintendant, 
applaudit à cette action, et loua particulièrement le secret 
dans lequel j’avais tenu, durant trois ou quatre mois, une 
résolution de cette nature, principalement à l’égard d’un 
homme qui avait des entrées si particulières auprès de moi, 
qui entretenait commerce avec tous ceux qui m’appro¬ 
chaient, qui recevait des avis du dedans et du dehors de 
l’État, et qui, de soi-même, devait tout appréhender, par le 
seul témoignage de sa conscience. 

La conscience dePouquet n’était pas si éclairée que le voulait 
croire Louis XIV; il avait grandi et avait vécu dans un temps 
de désordre politique, financier et moral; il avait été étourdi 
par les grandeurs inespérées qu’il avait obtenues, et les fu¬ 
mées de son ambition l’avaient aveuglé au point de lui faire 
perdre non-seulement le sentiment de ses devoirs envers le 
roi et l’État, mais la prévoyance et la discrétion les plus or¬ 
dinaires. n se savait menacé, sur le penchant de la ruine, et 
cependant son faste accoutumé l’entourait à Nantes ; il y ha¬ 
bitait un magnifique hôtel, paré pour lui de splendeurs nou¬ 
velles; sa femme l’avait accompagné ainsi que quelques-uns 
de ses amis; M. de Lyonne, ministre d’État et son intime 
confident, avait voyagé avec lui dans son carrosse; ses gens 
étaient en grand nombre et ne se doutaient guère que leur 
maître avaitchoisi sademeureparcequ’ily connaissaituncanal 
souterrain communiquant avec la Loire, qui pouvait lui per¬ 
mettre, au besoin, de s’échapper et de se réfugier à Belle- 
Isle. Le surintendant avait été repris de la fièvre lorsque 
M. de Brienne vint, de la part du roi, s’enquérir de ses nou¬ 
velles. Cette attention du jeune secrétaire d’État ranima le 
malade ; il lui fit signe de s’approcher, il souriait, tout souf¬ 
frant qu’il était. 
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« Monsieur, lui dit-il, vous êtes de mes amis, je vais m’ou¬ 
vrir à vous : Colbert est perdu ; ce sera demain le plus beau 
jour de ma vie. 

~ Demain? répétait Brienne, dont les informations n’étaient 
pas si favorables. Tous les arrangements sont bouleversés au 
château, on n’arrive plus chez le roi que par un petit corridor 
si étroit que Rose (le secrétaire du roi) qui y écrit sur une table, 
est obligé de se déranger pour laisser passer ; M. de Gesvres, 
qui est de quartier, esta la porte, et Chamarante (le premier 
valet de chambre) lui tient compagnie. M. le Tellier a été 
toute la matinée enfermé avec Sa Majesté, et quand je suis 
entré, il a jeté un morceau de taffetas vert sur la table cou¬ 
verte de papiers.... Tout cela donne fort à penser. 

— Tout cela regarde Colbert, reprit le surintendant avec 
assurance, j’ai moi-même donné les ordres pour le faire con¬ 
duire au château d’Angers; c’est Pellisson qui a payé les ou¬ 
vriers qui ont mis la prison hors d’état d’être insultée. » 

Tant de détails n’avaient pas convaincu Brienne, bien que 
Mme Fouquet, assise au pied du lit de son mari, reflétât 
sur son visage la satisfaction du surintendant. Lorsqu’il re¬ 
vint sur la fin de la journée pour recommander à Fouquet 
de se trouver le lendemain au conseil à sept heures, parce 
que le roi voulait aller à la chasse, il trouva la rue remplie 
de mousquetaires, la maison en était entourée. L’accès de 
fièvre avait quitté le ministre, mais il était de nouveau in¬ 
quiet. 

Monsieur, dit-il à Brienne, on vient de me donner avis 
que Chevigny, l’un des capitaines aux gardes, est monté sur 
deux grands bateaux avec sa compagnie-pour aller se saisir 
de Belle-Isle; Gourville me presse de me sauver par l’a¬ 
queduc. » 

Et en quelques mots Fouquet découvrit à son visiteur le 
secret de la communication avec la Loire. 

« Mais, ajouta-t-il, je n’en veux rien faire; il faut courir 
le risque. Je ne puis croire que tout cela soit contre moi. Je 
serai demain au conseil à l’heure fixée. » 

Le dernier ordre du roi à Brienne fut de se trouver à six 
heures du matin chez le surintendant. 
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« Il travaille toute la journée et la moitié de la nuit der¬ 
rière ses rideaux, dit Louis XIV, et sur le malin il pourrait 
s’attarder, je veux être à la chasse de bonne heure. 

— Fièvre ou non, sire? demanda Brienne. 

—A sept heures, » dit brièvement le roi, qui venait de don¬ 
ner ses instructions écrites à M. d’Artagnan, sous-lieutenant 
d’une compagnie des mousquetaires, qu’il avait choisi pour 
exécuter l’arrestation de Fouquet. 

Les ordres étaient précis et minutieux. Dès le point du 
jour, les mousquetaires, les chevau-légers et les gardes du 
corps étaient rangés en ordre de bataille au+our du château. 
Six mousquetaires furent postés devant la maison du surin¬ 
tendant, un instant après que Brienne eut amené son collè¬ 
gue au conseil. Fouquet avait mal dormi et ses traits étaient 
fatigués par les soucis et la maladie, lorsqu’il passa entre les 
lignés des soldats pour monter au château. 

« Les équipages du roi sont sur pied de bonne heure et en 
grand nombre, » dit-il à Brienne. 

Celui-ci ne répondit pas, il avait le cœur serré. Le conseil 
dura jusqu’à onze heures. En sortant, Brienne vit la porte de 
Fouquet gardée; le Tellier venait de donner l’ordre de met¬ 
tre les scellés sur ses papiers ; le roi avait retenu Fouquet 
sous prétexte de quelques affaires; Brienne remonta précipi¬ 
tamment au château. Un carrosse fermé, entouré de six mous¬ 
quetaires, sortait de la cour au même instant. Fouquet avait 
été arrêté sur la petite place de la cathédrale, comme il mon¬ 
tait dans sa chaise; M. d’Ai’tagnan avait ordonné aux por¬ 
teurs d’arrêter, et tendit l’ordre au ministre déchu. 

« Je me croyais dans l’esprit du roi mieux qu’aucune per¬ 
sonne du royaume, dit Fouquet avec trouble. Évitons l’éclat, 
monsieur, je vous supplie. » 

Le mousquetaire le fit entrer dans une maison voisine : 
c’était celle du grand archidiacre de Nantes, oncle de M. Fou¬ 
quet par sa première femme. Quelques personnes passaient 
sur la place et s’arrêtaient au bruit. Fouquet reconnut une 
de ses créatures; il lui jeta ces mots en passant : 

a Mme du Plessis-Bellière, à Saint-Mandé. » 

Puis il entra dans la maison pressé par les soldats. Quel- 
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ques instants plus tard, il était dans le carrosse qu’avait vu 
Brienne, et il partait pour le château d’Angers qu’il avait fait 
réparer pour servir de prison à Colbert. 



Les ordres du roi ne s’étaient pas bornés à l’arrestation et 
à la saisie des papiers de Fouquet à Nantes ; il avait égale¬ 
ment pourvu à l’incarcération du fidèle commis et constant 
ami du surintendant, le poète Pellisson. Gardé quelque temps 
au château de Nantes, le client rejoignit son patron à Angers 
sans apercevoir le visage de celui pour lequel il s’était perdu. 
Lyonne et Gourville tremblaient d’être enveloppés dans la 
même disgrâce, mais le roi prit soin de les rassurer. 

a Les fautes sont personnelles, dit-il à Lyonne qui parut le 
soir, pâle et inquiet, au cercle royal. Fai fait arrêter le 
surintendant parce qu’il était temps que je fisse mes affaires 
moi-même; vous étiez son ami, mais je suis content de vos 
services. » 

Malgré son inquiétude, Gourville avait eu le courage d’al¬ 
ler trouver Mme Fouquet, abandonnée dans une maison gar¬ 
dée à vue, en face des appartements sous les scellés ; une 
partie de ses gens avait pris la fuite ; elle se trouvait sans 
amis, sans argent, sans ressources ; mais elle n’était préoc¬ 
cupée que de son mari et ne demandait d’autre faveur que 
de l’aller rejoindre. Le dévouement et la vertu avaient prêté 
à cette modeste femme une dignité fière ; pas une plainte ne 
s’échappa de ses lèvres dans le premier moment d’une chute 
d’autant plus terrible que rien ne l’avait préparée pour elle, 
et que son aveugle confiance au génie de son mari lui avait 
toujours voilé l’étendue des périls qui le menaçaient. Elle ne 
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pleurait pas lorsque Gourville entra chez elle; appuyée con¬ 
tre la fenêtre, elle regardait avec un douloureux désir la 
route d’Angers qu’elle avait vu prendre au carrosse de son 
mari, avant même que le bruit de l’arrestation fût arrivé 
îusqu’à elle, et qu’elle pût savoir quel était le coupable en¬ 
touré de tant de gardes et de soldats. Elle se retourna lente¬ 
ment au bruit, et Gourville recula d'étonnement; dix ans 
avaient passé sur le pâle visage de Mme Fouquet depuis qu’il 
l’avait quittée la veille au soir, riant auprès du lit de son 
mari. Elle tendit les mains à l’unique ami qui fût venu la 
trouver dans sa détresse. 

« J'avais attendu M. Pellisson, » dit-elle naïvement, trahis¬ 
sant, sans le vouloir, la moindre confiance que lui inspirait 
Gourville; il en eût peut-être été blessé un autre jour. 

« Pellisson est arrêté! dit-il à demi-voix. 

— Ahl mon Dieu, s’écria la pauvre femme, n’en était-ce 
pas assez? Paut-il faire encore le malheur des autres? » 

Elle cachait sa tête dans ses mains, versant sur le danger 

-■ 

de Pellisson les larmes que ne lui avait pas arrachées sa pro¬ 
pre ruine. 

« Puis-je aller retrouver M. le surintendant? » demanda- 
t-elle vivement, mais se reprenant tout à coup.... a mon mari, 
veux-je dire? » et elle se l’edressait toute fière du lien sacré 
que nulle disgrâce, nulle volonté humaine ne pouvait dis¬ 
soudre. . . 

Gourville secoua la tête. 

« M. le Tellier vient de me dire.... en me rassurant sur mon 
propre compte.... que vous seriez envoyée à Limoges, dit-il 
très-bas. 

— Toute seule? loin de lui? 

— J’ai pènsé que vous seriez sans argent.... » continuait 
Gourville. 

Elle porta vivement la main à son escarcelle, mais elle 
rougit en y trouvant seulement quelques écus et une pièce 
d’or, 

a J’ai apporté céans deux mille pistoles, reprit précipitam¬ 
ment Gourville, et si vous êtes envoyée à Limoges, un de mes 
amis vous y accompagnera, n 
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Il n’avait pas achevé, lorsqu’un exempt apporta la lettre de 
cachet. Ce n'était pas une arme dont Fouquet fît souvent 
usagé contre ses ennemis lorsqu’il était puissant; sa femme 
n’en avait jamais vu ; elle regardait la missive à elle adressée 
avec étonnement ; Gourville l’ouvrit. 

« C’est bien à Limoges, dit-il, je vais prendre soin depour- 
, voir à votre voyage ; et il poussa vivement le contrevent de 
la fenêtre pour empêcher la malheureuse femme de voir les 
groupes de curieux qui s’ameutaient sur la place et d’en¬ 
tendre les jurements de M. de Gesvres qui était furieux de 
n’avoir pas été chargé de l’arrestation ; il se démenait devant 
la maison en compagnie de M. de la Feuillade, pensionnaire 
de Fouquet et qui se croyait obligé de faire des contorsions 
de possédé; le capitaine aux gardes criait de toutes ses 
forces•: 

« Pourquoi me déshonorer? disait-il; j’aurais arrêté mon 
frère, à plus forte raison mon plus intime ami ; est-ce que le 
roi soupçonne ma fidélité? Qu’il me fasse couper le cou ! 3> 

Gourville les salua froidement et passa; à travers leur co¬ 
lère, réelle ou simulée, les deux courtisans ne purent s’em¬ 
pêcher de rougir; c’était par les mains de Gourville que leur 
parvenaient d’ordinaire les libéralités qu’ils sollicitaient de 
Fouquet. 

Deux courriers cependant se hâtaient sur la route de Nantes 
à, Paris; un gentilhomme ordinaire du roi, M. de Vouldy, 
était monté dans une chaise de poste, aussitôt après l’arres¬ 
tation du surintendant, pour porter au chancelier l’ordre d’ap¬ 
poser les scellés à Vaux, à Saint-Mandé, à Paris, sur tous les 
papiers de Fouquet, mais il était partout devancé par un va¬ 
let de chambre du prisonnier, nommé Laforêt; le premier, il 
avait appris les paroles de Fouquet à M. Codru sur la petite 
place de la cathédrale, et sautant à cheval sans attendre 
d’ordre de personne, il profita des relais établis par son maî¬ 
tre, de sept en sept lieues, pour arriver à Saint-Mandé chez 
Mme du Plessis-Beilière, douze heures avant que les ordres 
du roi fussent rendus au chancelier Séguier. L’amie du surin¬ 
tendant ne sut ou ne voulut pas profiter de cet avantage 
l'abbé Fouquet qu’elle avait fait demander en toute hâte et 
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qui oublia, dans le malheur de son frère, les dissentiments 
qui les séparaient naguère, voulait qu’on mît le feu à sa mai¬ 
son de Saint-Mandé, pour détruire toutes les preuves funestes 
à l’accusé. Mme du Plessis s’y opposa; elle soutint qù’il n’a¬ 
vait point commis d’actes répréhensibles depuis que le roi 
avait pris lui-même les rênes du gouvernement, que pour le 
passé, il n’avait fait qu’obéir aux ordres de Mazarin, et que 
ce serait le condamner et avouer ses crimes que de détruire 
les preuves de son innocence. L’habile confidente avait oublié 
le projet de soulèvement; peut-être le croyait-elle détruit 
comme on l’avait conseillé naguère à Pouquet ; elle ne sut 
mettre en sûreté ni les papiers cachés derrière la glace du 
petit cabinet, ni la cassette qui contenait les lettres particu¬ 
lières du minis’tre déchu. On résolut d’attendre simplement 
les ordres du roi; un ou deux des agents inférieurs de 
Pouquet avaient déjà pris la fuite pour se cacher à l’étran¬ 
ger. 

Laforêt ne s’était pas arrêté à Saint-Mandé; toujours au 
galop, il avait couru à Paris. Il arriva à la porte de Mme Pou¬ 
quet et, tout haletant, couvert de boue et de poussière, il 
monta jusqu’à la chambre de la vieille dame, semant sur ses 
pas la consternation dans la maison. Il entra ; Mme Pouquet 
était debout au milieu de la chambre, pâle, comme si un in- 
stinct secret l’eût avertie. 

« M. le surintendant est arrêté, dit Laforêt. 

Elle le regardait, comprenant à peine. 

. « M. Pouquet a été arrêté hier par ordre du roi, il est à 
cette heure en route pour le château d’Angers, » reprit le fidèle 
valet. 

Elle étendit les bras, leva les yeux au ciel, et se laissant. 
■ tomber à genoux : 

« Je vous remercie, mon Dieu! s’écria-t-elle, je vous ai 
toujours demandé son salut, en voilà le chemin ! 35 

Elle restait agenouillée. Laforêt referma doucement la 
porte, saisi de vénération et de crainte. 

■L. 

« Si celle-ci ne va pas tout droit en Paradis I murmurait- 
il en se rendant à l’office où les domestiques terrifiés atten¬ 
daient ses nouvelles, A la même heure un valet gascon ap- 
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portait à Mme Pellisson la nouvelle de l’arrestation de son 
fils. 

M. de Vouldy était enfin arrivé; les scellés étaient apposés 
partout et la nouvelle circulait dans Paris, accueillie par des 
sentiments divers; les nombreux amis de Fouquet étaient 
consternés; mais au premier abord, et sous le coup d’une 
prévention encore mystérieuse, ils n’osaient pas se montrer, 
encore moins affirmer son innocence. L’abbé Fouquet ve¬ 
nait de recevoir l’ordre de se retirer dans ses abbayes, 
Mme du Plessis-Bellière était envoyée à Montbrison ; elle ob¬ 
tint à grand’peine la permission de demeurer à Châlons; 
l’archevêque de Narbonne et l’évêque d’Agde étaient relégués 
dans leurs diocèses, et plusieurs autres amis de Fouquet 
avaient été contraints de quitter Paris. Tant de rigueur ter¬ 
rifiait d’autant plus les partisans de l’accusé que les ennemis 
faisaient grand bruit des papiers trouvés à Nantes. 

a Je ne puis rien, te dire de mes affaires, écrivait la Fon¬ 
taine àMaucroix, le 10 septembre; elles ne me touchent pas 
tant que le malheur qui vient d’arriver au surintendant; il 
est arrêté et le roi est violent contre lui, au point qu’il dit 
avoir entre les mains des pièces qui le feront pendre.... Ah! 
s’il le fait, il sera autrement cruel que ses ennemis, d’autant 
qu’il n’a pas, comme eux, intérêt detre injuste. » 

Cependant le roi venait d’arriver à Fontainebleau ; il avait 
passé à Angers sans voir Fouquet, mais son premier soin fut 
de se faire apporter une grande partie des papiers trouvés à 
Saint-Mandé et que Colbert envoya chercher par un détache¬ 
ment de mousquetaires. Les magistrats chargés de l’inven- 
Daire réclamèrent vivement contre ce procédé sommaire. 

a On pourra dire, écrivit le conseiller la Fosse aû chance¬ 
lier, que le sieur Colbert, qui n’est pas tenu pour le meilleur 
ami de l’accusé, est venu prendre les actes qui pouvaient 
servir à sa justification; en sorte qu’on aura droit de jeter 
quelque envie et reproche sur des juges qui auraient laissé 
emporter des pièces de la maison d’un si fameux débiteur 
par quelqpies mousquetaires, sur une lettre missive du sieur 
Colbert, personne privée en cette rencontre et sans aucun 
ordre écrit ni verbal de Sa Majesté. » 
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Les juges avaient donc tourné la difficulté en envoyant à 
Fontainebleau l’un des leurs avec les papiers demandés; on 
exprimait en même temps le désir de voir bientôt les pièces 
rentrer dans le dossier, elles furent en effet rapportées pour 
la plupart à Saint-Mandé quelques jours après. 

Le roi et la reine mère fouillaient la cassette secrète de 
Fouquet, y trouvant de nombreuses preuves de son auda¬ 
cieuse galanterie, de ses excessives prodigalités et des intri¬ 
gues de tout genre qu’il menait à la fois; et les courtisans, 
non contents de ce qui transpirait sur l’honneur de beau 
coup d’hommes et la réputation de bien des femmes, inven¬ 
taient de fausses lettres et d’odieuses calomnies ; pendant ce 
temps, le ministre déchu, enfermé dans sa prison d’Angers, 
isolé et abattu, revenait d’un seul élan au solennel souvenir 
de Dieu et de l’éternité qui semblait.toujours, dans ce siècle, 
veiUer à la porte des mondains, prêt à les pénétrer d’un sa¬ 
lutaire effroi dès que les bruits de la terre venaient à faire 
silence. Le fils d’une si pieuse mère ne pouvait être aban¬ 
donné de Dieu ; en dépit de toutes les erreurs et de toutes 
les fautes de sa vie, il n’avait pas oublié les leçons qu’il avait 
reçues sur ses genoux. Avant de songer à se défendre, le pre¬ 
mier soin de Fouquet fut pour le salut de son âme; il écrivit 
à Michel le Tellier pour demander à voir un prêtre, c’était 
derrière la vertu de sa mère que cet homme naguère si puis¬ 
sant cherchait à s’abriter. 

a Je suis affaibli et exténué incroyablement, écrit-il ; si la 
fièvre quarte est un effet de mélancolie, le lieu où je suis ne 
dissipe pas beaucoup le chagrin. Je puis être surpris par la 
mort et par la perte de la raison ou de la parole, car souvent 
j’ai peine à parler ; mon inquiétude pour ma conscience est 
assez raisonnable. Le roi est trop bon et trop juste pour me 
refuser le secours que je demande avec empressement depuis 
longtemps. Je ne puis avoir l’esprit en repos que je n’aie fait 
tout ce que j’aurai pu pour me mettre bien avec Dieu, et 
comme j’ai de grands comptes à lui rendre, que j’ai eu plu¬ 
sieurs affaires délicates et de grandes administrations dans 
des temps fâcheux, j’ai besoin d’un homme très-capable avec 
lequel j’ai beaucoup de consultations à faire et de points à 
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résoudre.... J’avais souhaité de voir M. Joly pour ce qu’il a 
déjà assez de connaissance de ma conscience, m’ayant assisté 
dans une grande maladie, pour ce qu’ayant servi M. le car¬ 
dinal, il est susceptible des affaires du monde, pour ce que le 
connaissant j’aurais pris grande confiance en lui, et que d’ail¬ 
leurs étant homme d’une vertu et probité connue, et ayant 
depuis peu reçu des grâces du roi, il eût dû être moins sus- 
pect qu’un autre. 

« Mais si cela ne se peut et que le roi veuille avoir pitié de 
moi dans une affaire aussi délicate et à laquelle je crois même 
qu’il est obligé devant Dieu, je me jette à ses pieds autant 
que je le puis et implore sa bonté pour avoir agréable qu’on 
avertisse ma mère de me choisir un ecclésiastique capable et 
non suspect en qui je puisse prendre confiance pour la dé¬ 
charge de ma conscience et que le roi me fasse la grâce de 
lui permettre de l’amener ici elle-même; elle en fera toute la 
dépense et diligence nécessaires. Ce me sera un double se¬ 
cours et temporel et spirituel, car je la tiens plus capable 
pour mon mal qu’un grand nombre d’habiles médecins. 

« Mais comme elle n’a peut-être pas l’honneur d’être con¬ 
nue du roi ni assez de M. le Tellier pour qu’il pût répondre 
d’elle, je ne doute point que la reine mère qui la connaît et 
tout ce qu’il y a de gens de piété qui l’ont toc, et qui savent 
la vertu et la sainteté de sa vie, ne répondent qu’elle ne vou¬ 
drait pas pour un royaume, ni pour la vie de tous ses enfants 
et la sienne ensemble, avoir fait une menterie et un péché, 
quel qu’il fût. Elle peut donc donner sa parole et faire ser¬ 
ment, même signer et s'obliger, tant pour elle que pour celui 
qu’elle amènera, cpi’ils ne se mêleront dans aucune affaire 
que de ma conscience et de ma santé, et ne se chargeront de 
lettres, ni de messages ou commissions de qui que ce soit 
pour moi, ni en s’en retournant de moi pour qui que ce soit. 
Je ne vois pas ce qu’il peut y avoir de suspect ni de difficile 
qui entre en balance avec un si grand bien et une si grande 
nécessité ; si elle était d’une autre nature, je n’insisterais pas 
autant. >> 

Fouquet avait raison de compter sur le dévouement de sa 
mère ; sans savoir le désir de son fils, qui l’eût remplie de 
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joie et de reconnaissance, elle avait d'elle-môme sollicité la 
laveur de lui envoyer un prêtre. Elle ne s’était adressée ni à 
Colbert, ni à le Tellier; elle était naturellement fîère, et si la 
profonde piété qui remplissait son âme obtenait d’elle le par¬ 
don des ennemis, elle ne pouvait s’abaisser jusqu’à les sup¬ 
plier. Elle écrivit au roi, à la reine mère, elle s’adressa à la - 
jeune reine. 

« Vous attendez Amtre fils, madame, et vous serez empres¬ 
sée d’en faire un chrétien dès qu’il aura vu le jour, aidez- 
moi à sauver l’âme de mon fils. » 

On fit espérer, on promit même ; mais les délais se succé¬ 
daient, les jours s’écoulaient sans que Mme Eouquet reçût 
l’autorisation tant désirée et demandée devant tant d’autels ; 
Mme de Charost ne sortait plus des églises et elle y emmenai! 
sa petite sœur Marie. L’enfant joignait gravement ses petites 
mains et balbutiait une prière pendant que sa sœur répan¬ 
dait devant Dieu les angoisses d’un cœur cruellement blessé. 

Dieu avait exaucé les requêtes plus promptement et plus 

L 

directement que les suppliantes n’avaient osé l’espérer; dans 
sa prison, seul avec ses remords et ses chagrins, le ministre 
déchu avait entendu la voix divine; la paix était rentrée dans 
son âme, et avec la paix le courage, fl avait écrit de nouveau 
à Michel le Tellier, mais cette fois il n’implorait plus, il se 
défendait, rappelant les services qu’il avait rendus au roi, 
les droits qu’il avait acquis à sa bienveillance et demandant 
la liberté pour unique faveur. 

Pendant qu’il réclamait en vain ce bien suprême, on conti¬ 
nuait à Paris l’inventaire de ses papiers, et la colère du roi 
allait toujours croissant, grâce aux habiles manœuvres des 

J 

ennemis de Pouquet et des preuves qui se découvraient 
chaque jour de son ambition effrénée, de ses prodigalités 
coupables et de ses folles amours. 


I 
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Depuis longtemps Fouquet n’était plus à Angers; il n'avait 
fait que passer au château d’Amboise, où le fidèle la Fontaine 
alla quelques mois plus tard contempler la porte de la cel¬ 
lule qu’il avait occupée. 

Qu’est-il besoin que je retrace 
Une garde au soin non pareil. 

Chambre murée, étroite place, 

Quelque peu d’air pour toute grâce; 

Jours sans soleil, 

Nuits sans sommeil, 

Trois portes en six pieds d’espace? 

Vous peindre un tel appariement 
Ce serait attirer vos larmes ; 

Je l’ai fait insensiblement, 

Celte plainte a pour moi des charmes.... 

n fallut arracher la Fontaine à la vue de cette prison. 

Le captif fut amené à Vincennes. Comme il passait à côté 
de sa maison de Saint-Mandé : « J’aimerais mieux prendre à 
gauche qu’à droite, dit-il à M. d’Artagnan, toujours chargé 
de sa garde, mais puisque j’ai été assez malheureux pour 
déplaire au roi, il faut bien prendre patience. » Sur sa route, 
lé ministre tonibé s’était aperçu d’autres ressentiments : la 
population qui accourait au bord du chemin l’accablait d’in¬ 
jures sur son passage. Les souffrances des pau'iTes étaient 
grandes : les agents du fisc ou des traitants leur faisaient 
payer les exactions des grands financiers ; ils avaient appris 
à attribuer tous leurs maux à Fouquet : « Ne craignez pas 
qu’il s’échappe, criaitron aux soldats, nous l’étranglerons 
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plutôt de nos mains. >> Pouquet rentra la tête dans la voilure, 
triste et abattu par une haine qui lui révélait des misères 
auxquelles il n’avait pas songé. « Encore un sujet de péni¬ 
tence, » murmurait-il entre ses dents. Au fond de sa con¬ 
science, il commençait à comprendre que, « s’il était assez 
malheureux pour avoir déplu au roi, » il avait eu le malheur 
plus grave encore d’oflenser Dieu. 

On ignorait chez Mme Pouquet que le prisonnier eût été 
transféré à Yincennes. Sa femme n’avait pu obtenir de le 
rejoindre; mais elle avait reçu l’autorisation de revenir à 
Paris, sous le toit de sa belle-mère; elle y avait retrouvé ses 
enfants. Mme de Cliarost y venait chaque jour : la foi et la 
prière ranimaient le courage de ces pauvres femmes, unies 
dans une même douleur et une dévorante inquiétude ; on 
n’avait point de nouvelles de M. Pouquet ; on ne savait pas 
s’il avait reçu les missives qu’on avait cherché parfois à lui 
faire tenir; l’instruction était commencée,, une nouvelle 
chambre de justice, chargée de réformer les abus des finances 
et de punir ceux qui y avaient pris part, venait d’être insti¬ 
tuée par le roi, sur la proposition de Colbert; mais elle n’é¬ 
tait pas encore arrivée au fait de M. Pouquet; l’animosité 
publique s’était réjouie de voir enfin lever le jour de la jus¬ 
tice, mais les parlementaires, nombreux dans la nouvelle 
chambre, prétendaient l’appliquer selon leurs antiques usa¬ 
ges; ce n’était point le fait des ennemis de Pouquet, et ils 
s’inquiétaient en particulier des dispositions de Guillaume de 
Lamoignon, premier président du parlement de Paris. 

Mmes Pouquet étaient réunies dans une petite salle où 
l’on venait de dîner; les enfants étaient avec elles; Marie 
était assise aux pieds de sa grand’mère : 

« Saurons-nous pas bientôt où est M. mon père? » disait- 
elle. 

Son frère aîné, le comte de- Vaux, comme on l’appelait, 
serrait les poings dans l’embrasure de la fenêtre; affectueux 
et hardi, il souffrait à grand’peine la contrainte et le silence 
qu’exigeait sa grand’mère; elle ne voulait pas qu’un mot de 
colère ou de plainte, fût-il sorti de la bouche d’un enfant, 
pût être rapporté au roi pour aigrir sa colère contre le pri- 
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sonnier : le petit garçon ne comprenait pas cette prudence et 
n’obéissait qu’à regret. Il obéissait cependant, car, en dépit 
des flatteurs et du luxe qui l’entouraient naguère, Mme Pou- 
quet avait élevé ses enfants dans un respect filial profond 
et sincère, surtout à l’égard de sa belle-mère; la vieille 
femme passait la main sur les cheveux bouclés de sa petite- 
fille. 

« Il faut attendre_avec Dieu, » dit-elle à demi-voix et 

comme si elle s’exliortait elle-même à la patience. 

On frappa rudement à la porte; un exempt entra, une 
lettre et une pietite boîte à la main, qu’il tendit à la jeune 
Mme Fouquet; puis, comme s’il était pénétré de compassion 
à la vue de cette petite chambre, de ces femmes et de ces 
enfants effrayés, il dit tout haut, sans s’adi’esser à personne : 
« Le prisonnier n’est pas malade, je l’ai ■tTi hier sur les rem¬ 
parts, » et il sortit. 

La pauvre Mme Fouquet n’osait pas ouvrir la lettre, elle ne 
la regardait même pas, tant elle craignait d’être de nouveau 
envoyée au loin ; sa belle-mère s’approcha d’elle. 

a Que vous veut-on, ma fille? » Puis, jetant les yeux .sur 
l’écriture : « C’est de mon fils ! s’écria-t-elle, et il lui fallut 
un effort pour ne pas arracher aux doigts tremblants de sa 
■ belle-fille le papier qu’elle avait tant de peine à ouvrir. 
Un secret triomphe se mêlait à la joie de la jeune femme : 
c’était à elle qu’écrivait son mari ; le premier billet çpii eût 
franchi depuis trois ans les murailles des prisons était pour 
elle! 

— Vincennes! Il est si près de nous, ma mère, s’écria- 
t-élle; et elle lut tout haut : 

« Le roi m’a permis de vous écrire ce mot pour vous adres¬ 
ser ce diamant, que je vous supplie de faire vendre, et, du 
prix en provenant, donnez un tiers au Grand-Hôpital, et les 
deux autres tiers en autres œuvres pies, telles que vous les 
jugerez meilleures, soit à des pauvres honteux, soit à déli¬ 
vrer des prisonniers ou autres emplois semblables. Le prix 
doit être au moins de quinze mille francs. Je fais état de 
prendre demain du quinquina et ensuite être quitte de ma 
fièvre quarte, dont il ne me reste plus guères. Je vous sup- 
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plie de prier Dieu qu’il me donne ce qui m’est nécessaire, et 
je le conjure de vous conserver. » 

Mme de Charost était entrée sans bruit pendant la lecture ; 
elle était tombée à genoux comme les autres femmes ; invo¬ 
lontairement elle avait jeté les yeux autour d’elle au passage 
de la lettre qui se rapportait aux pauvres honleux. «Sous peu, 
les premiers seront ici, » pensait-elle; mais elle n’osa rien dire, 
lorsque la grand’mère joignant les mains, dans l’excès de sa 
reconnaissance, s’écria à haute voix : 

« Mon Dieu, qui ramenez mon fils à vous et lui inspirez 
dans sa détresse l’amour des bonnes œuvres, je fais vœu de 
vous offrir pour le même but une somme égale à celle que 
produira la vente du diamant qu’il a consacré ainsi à votre, 
service. » 

Elle continuait à prier, absorbée dans sa sainte joie; la 
petite Marie s’était relevée, elle passait les bras autour du 
cou de son frère aîné resté debout dans un coin. 

« Dis-moi, Nicolas, disait-elle bien bas, pourquoi avons- 
nous fait notrè prière ? 

Sa mère s’approcha d’elle; elle l’avait entendue. 

« Nous avons de bonnes nouvelles de votre père, dont 
nous étions fort inquiets, » dit-elle en les embrassant. 

Le front de son fils se dérida ; il comprenait les simples 
paroles de sa mère ; la pieuse exaltation de la vieille 
Mme Fouquet troublait et irritait quelquefois l’enfant. 

La période de l’inaction et de la silencieuse inquiétude 
était passée ; le moment d’agir arrivait pour les femmes, dont 
toutes les pensées et toutes les prières se concentraient sur 
le prisonnier. Mme de Charost n’était pas libre ; son beau- 
père avait été ébranlé dans sa situation à la cour par la chute 
du surintendant; il était inquiet et pressait son fils de rete¬ 
nir sa femme dans le zèle qu’elle manifestait pour son père. 
Mmes Fouquet se réjouissaient de ce qu’aucune entrave, au¬ 
cune prudence humaine ne pouvaient les empêcher de consa¬ 
crer leurs jours et leurs nuits au service d’un fils et d’un mari. 

« Il n’a que nous, » disait en pleurant la jeune femme à 
sa belle-mère; «tous vos fils sont suspects pour sa cause, et 
nos amis nous évitent avec soin. 

J- 
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— Il a Dieu, dit la vieille dame d’une voix fernle, qui 
juge suprêmement et fera faire justice. » 

La foi pouvait seule soutenir leur courage, car les rapport 
leurs étaient nommés, et ils avaient été choisis parmi les 
conseillers que Mmes Fouquet avaient récusés dès le début. 

La sagesse et la prévoyance humaines sont trompées par 
la miséricorde de Dieu comme par ses rigueurs : des deux 
juges rapporteurs que redoutaient Mmes Fouquet, l’un devait 
sauver l’accusé par sa constante équité et sa ferme droiture. 
Le procès de Fouquet devait illustrer le nom d’Olivier d’Or- 
messon, en lui coûtant tout l’espoir de sa carrière. Le second 
rapporteur, M. de Saint-Hélène, avait la goutte et ne pouvait 
se rendre à la Bastille où le surintendant venait d’être ame¬ 
né. Le premier président avait témoigné si peu de zèle que le 
roi avait résolu de faire présider la cour par le chancelier 
Séguier. M. de Lamoignon cessa même bientôt d’assister au 
procès; l’instruction continua sans lui. 

« On dit que mon mari récuse la cour, ma mère ! » s’écria 
la jeune Mme Fouquet, qui était allée de bonne heure à l’é¬ 
glise; «je viens de voir Mme Foncet au sortir de la messe; » 
la vieille femme frémit à ce nom; le conseiller Poncet avait 
été actif dans le premier inventaire; « elle m’a abordée d’un 
air revêche et m’a dit : 

« — Il paraît que M. Fouquet ne trouve pas la cour de jus¬ 
tice digne de l’entendre ; il l’a récusée hier devant M. Poncet 
et le conseiller Regnard. » 

— Je ne savais que répondre; j’ai demandé si Messieurs 
avaient été à Vincennes ; elle a dit sèchement que oui, mais 
que les rapporteurs n’auraient pas désormais de si longs 
voyages à faire, car M. d’Artagnan amenait en ce jour son pri¬ 
sonnier à la Bastille : je n’ai plus rien dit, elle m’a tourné le 
dos. Devinez-vous pourquoi elle a parlé ainsi, ma mère? 
est-ce à cause de M. le chancelier? » 

La vieille Mme Fouquet se leva toute droite ; fille, femme 
et mère de parlementaires; elle s’étonnait de la lenteur d’es¬ 
prit de sa belle-fille, née et élevée comme elle dans l’atmo¬ 
sphère de la justice : 

a II relève du parlement de Paris, s’écria-t-elle, il ne veut 
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être jugé par d’autres, et cette cour faite à dessein, qui n’est 
ni chair ni poisson..., ne saurait convenir à l’honneur de 
mon fils.... ni à sa sûreté, » ajouta-t-elle plus bas. 

L’institution du tribunal d’exception avait alarmé la mère ; 
elle avait compris que la colère du roi allait loin et visait 
haut, puisqu’elle prenait soin de choisir les juges et de chan¬ 
ger la juridiction. 

La femme de Fouquet partageait les inquiétudes de sa 
belle-mère, mais sans sonder leur amertume; un mouve¬ 
ment de faveur commençait à se manifester dans le j)uhlic, 
amené par la ferme attitude du prisonnier, par la compas¬ 
sion et le respect qu’inspirait sa famille, et surtout par l’ani¬ 
mosité violente déployée contre lui. Fouquet avait commis 
des crimes et il en avait rêvé d’autres ; il avait imité et exa - 
géré les dépenses, les désordres et les fraudes de ses prédé¬ 
cesseurs, et son ambition avait été peut-être plus insensée 
que la leur ; mais l’inimitié qui s’acharnait à le perdre mena¬ 
çait de voiler ses torts. Mme Fouquet apprit bientôt que son 
fils récusait la présidence du chancelier. Elle sourit triste¬ 
ment. « C’est le roi lui-même qui l’a placé, dit-elle, il ne l’en 
retirera point. » La requête de Fouquet fut en effet rejetée; 
il en produisit aussitôt une autre, réclamant contre les fraudes 
imatiquées dans l’inventaire de ses papiers, et dénonçant hau¬ 
tement le commis de Colbert, M. Berryer, qui avait dressé les 
listes ; le conseiller qui avait signé, M. Pussort, était oncle de 
M. Colbert et le plus acharné à la perte du prisonnier. Les 
pièces écrites par Fouquet tenaient tête à l’instruction de son 
affaire et à la vérification des procès-verbaux de l’Épargne, 
dont Olivier d’Ormesson avait été chargé. Interrogé chaque 
jour par le rapporteur, Fouquet expliquait, commentait, atté¬ 
nuait les faits qui pouvaient lui être contraires ; le dépouil¬ 
lement avançait lentement, bien que les rai}porteurs y con¬ 
sacrassent leurs jours et leurs nuits, 

« Comment se fait-il que le public soit saisi à mesure de 
tous les incidents du procès? » demanda un jour le roi avec 
humeur; les pièces de M. Fouquet courent partout et elles 
sont habilement faites. 

— M. le surintendant n’a jamais manqué d’esprit, repartit 
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Colbert, qui n’avait pas encore perdu l’habitude de donner 
un titre à son rival tombé..., et il est aidé au dehors par ses 
amis. 

— Ne pouvez-vous y mettre ordre? » insistait le roi. 

Colbert baissa la tête; il n’avait pas épargné ses efforts, 

Une activité constante, mais silencieuse et- contenue, ré¬ 
gnait dans la petite maison de Mme Fouquet. Quelques amis 
y avaient reparu, chaque jour plus nombreux; mais leurs 
visites n’étaient point la cause des fréquentes sorties de la 
jeune Mme. Fouquet, ni des mystérieuses descentes de sa 
belle-mère dans les caves de sa demeure. Le soir, à la nuit 
tombée, des messagers qui se glissaient le long des murailles 
arrivaient à la porte, souvent entre-bâillée ou gardée par Ni- 
■ cole elle-même; la cuisine était abandonnée, car la vieille 
servante faisait constamment le guet. Les uns remettaient des 
feuilles manuscrites, d’autres des papiers imprimés encore 
humides; quelques-uns recevaient de nouveaux paquets ; et 
lorsqu’on s’éloignait sans bruit, on voyait souvent Mme Fou¬ 
quet, enveloppée dans ses coiffes, qui sortait de la maison 
accompagnée d’un vieux domestique. Nul ne savait où elle 
allait ; plusieurs fois on l’avait suivie; mais avertie par son 
instinct ou par la vigilance de son serviteur, elle avait disparu 
tout à coup sous une porte cochère ou repris subitement le 
chemin de sa maison, sans que les espions pussent découvrir 
le but de ses courses nocturnes. 

Ce qu’on savait, à n’en pas douter, c’était que les pièces 
écrites par M. Fouquet sortaient mj^stérieusement de la Bas¬ 
tille et arrivaient aux mains de ses amis, qui les faisaient 
secrètement imprimer et répandre en grand nombre dans 
Paris. Les efforts de la police avaient réussi à saisir une 
presse établie vis-à-vis de l’hôpital des Incurables; les ou¬ 
vriers avaient été envoyés à la Bastille. 

« Yous pourrez vous amuser à imprimer tout à votre aise, 
sous les yeux de M. Fouquet, avait dit rudement le lieute¬ 
nant des exempts, car vous allez être logés sous le même 
toit. >3 

Cependant, la publication des documents ne s’était pas ra¬ 
lentie. 
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<' Tl doit y avoir au moins trois presses fonctionnant nuit 
et jour, » disait Colbert dans son dépit. 

Il ne se trompait pas. Fouquet dans sa prison était tenu 
au courant de tous les incid.ents qui pouvaient influer sur 
l’opinion publique; c’était à cette disposition générale des 
esprits aussi bien qu’à ses juges que répondait le prisonnier 
dans chacune des pièces auxquelles il travaillait tout le jour. 
Une fois son œuvre achevée, les manuscrits sortaient de la 
Bastille par la connivence d’un geôlier gagné, et l’affaire 
passait aux mains de Mmes Fouquet. La vieille mère avait 
tout conçu, tout organisé ; elle prodiguait à pleines mains ce 
que les pauvres lui avaient laissé des économies de vingt 
années; elle avait établi une presse à Montreuil, une autre 
én Champagne, à côté d’un ami sûr ; elle avait caché dans sa 
cave des machines et des imprimeurs. Sa belle-fille la secon¬ 
dait avec un zèle infatigable et une intelligence aiguisée par 
sa tendresse pour son mari. Elle n’aurait pas su imaginer le 
plan d’ensemble, mais elle en dirigeait admirablement les 
détails ; c’était elle qui portait les manuscrits aux copistes et 
qui traitait avec les distributeurs secrets, elle qui se rendait 
la nuit à Montreuil et veillait aux expéditions en Champagiie. 
Entourée depuis dix ans du luxe le plus énervant, ne mettant 
jamais pied à terre dans la rue, entourée de flatteurs et de 
valets, elle avait rejeté loin d’elle son indolence comme un 
vêtement hors de saison; et la nuit ou le jour, par la pluie 
comme par le beau temps, elle suivait silencieusement les 
vastes ressorts des affaires de son mari. Sans le dévouement 
de sa mère et de sa femme, Fouquet serait, resté muet vis-à- 
vis du public, car il ne voyait que son rapporteur. 

M. d’Ormesson était prudent et circonspect; son père, 
doyen du conseil d’État, exercé à la diplomatie dans les dés¬ 
ordres du temps passé, l’avertissait des écueils et le mettait 
en garde contre les paroles et les démarches inconsidérêés ; 
mais les ennemis de Fouquet sentaient cependant qu’il n’était 
pas à eux et cherchaient vainement quelque moyen de l'en¬ 
tamer; on, avait essayé les promesses, on passait aux me¬ 
naces ; le chancelier se plaignait hautement des interminables 
longueurs de M. d’Ormesson : 
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« Si on écoute toujours l’accusé, on n’en finira jamais! » 
s’eeriait-il avec humeur. 

Le rapporteur chargé de papiers arrivait à la séance, il lui 
fallait un huissier pour porter ses sacs, ü se redressa, non 
sans hauteur : 

(c Qui faudraitr-il donc écouter, monsieur? demanda-t-il, 
serait-ce les accusateurs ? » 

Le chancelier ne répondit pas, mais, dans sa colère, il jeta 
au feu plusieurs arrêts qu’on lui avait apportés à signer : 

« Voilà des affaires bien avancées, » disait avec regret le 
magistrat qui avait rédigé les sentences, « ce sont choses à 
recommencer, 

M. d’Ormesson rentra chez lui, fort irrité ; 

« J’ai dit à plusieurs de la chambre, raconta-t-il à son père, 
que je n’aimais pas qu’on me donnât le fouet tous les matins 
et que M. le chancelier était une manière de correcteur que 
je ne souffrirais pas. 

— Ce sont là paroles fort imprudentes, mon frère, dit 
Nicolas d’Ormesson, moine minime en visite chez son père, 
et qui vous sont sans doute inspirées par Mme de Sé^igné, 
notre parente ; on sait en quelle estime elle tenait M. Fou- 
quet, on parle de lettres d’elle trouvées dans sa cassette.» 

Les deux magistrats se retournèrent à la fois sur le moine : 

« Vous devriez avoir honte, monsieur, dit le vieux M. d’Or¬ 
messon ; ne connaissez-vous pas mieux les gens dont vous 
parlez et que les lettres de Mme de Sévigné avaient rapport 
au mariage de notre cousin de la Trousse...? » 

Le mépris qui se peignait dans les 3^eux de son frère im¬ 
posa silence au moine, non moins que le sévère reproche de 
son père5 il balbutia quelques excuses.... 

« L’impartialité d’Olivier étant notoire.... 

— Que disiez-vous donc tout à l’heure?... » reprit le doyen. 

Nicolas d'Ormesson ne tarda pas à reprendre le chemin de 

son couvent. 

a Nous devrions faire pénitence de ce que nous avions 
pensé sur M. d’Ormesson, ma mère, dit Mme de Charost, ar¬ 
rivant un matin chez Mme Fouquet; non-seulement il agit 
avec une droiture que nous ne pouvions espérer.... 
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— Il est du Parlement, sou père et son grand-père en 
étaient avant lui.... » murmurait la vieille Mme Pouquet. 

« Mais encore il paj^e le prix de son intégrité, le voilà dé- 
nouillé de l'intendance de Soissons. » 

La femme de Pouquet pâlit, elle supportait avec un courage 
inattendu les douleurs et les angoisses de sa situation, mais 
elle perdait tout à coup ses forces lorsqu’elle apprenait les 
disgrâces qui atteignaient les amis engagés avec elle dans la 
défense du prisonnier; au fond de son âme se cachait l’amère 
conviction du besoin d’expiation; elle avait ouvert les yeux 
sur les fautes de son mari, tout en les palliant encore, et 
elle offrait à Dieu ses souffrances comme un sacrifice naturel 
et nécessaire; mais le coup qui frappait M. d’Ormesson la fît 
chanceler : 

cc Quelle haine nous poursuit, dit-elle, et comme nous 
avons besoin d’efficaces secours ! » 

Mme Pouquet la mère regardait les jeunes femmes, sans 
rien dire; une foi triomphante se lisait dans ses yeux : 

« J’élève mes j^eux vers les montagnes d’où me viendra 
mon appui! » murmura-t-elle. 

Depuis le premier élan de ses espérances pour le salut 
d’une âme qui lui était si chère, la mère n’avait pas faibli un 
instant dans sa conviction; Dieu ramenait à lui son fils; 
qu’importait le chemin? 

« On dit, reprit bientôt Mme de Charost, que M. d’Ormes¬ 
son a trouvé mon père en bonne santé.... Saviez-vous qu’il • 
a des oiseaux qu’il nourrit dans une cage? » 

Mme Pouquet sourit; tant de papiers, tant de pièces justi¬ 
ficatives ne passaient pas de la Bastille à la petite maison de 
sa mère, sans que le prisonnier y traçât quelques lignes d’une 
encre invisible. Plusieurs fois, en portant les documents aux 
copistes, Mme Pouquet s’était assurée avec inquiétude qu’on 
ne les approcherait pas du feu : 

(t II faut risquer quelque chose, ma fille, >> disait Mme Fou- 
quet la mère. 

Mais dès que les dénêches secrètes étaient un peu longues, 
lorsqu’elles pouvaient être comprises par un étranger, la 
jeune Mme Pouquet s’enfermait le soir dans sa chambre et 
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copiait elle-même la pièce tout entière; elle savait depuis 
longtemps quels oiseaux élevait son mari dans le coin de sa 
tour, des petits étourneaux trouvés dans un creux de mu¬ 
raille : 

« Je leur apprends à parler, écrivait-il; bientôt ils sauront 
le nom de Marie. 

« J’ai reçu la visite de M. Colbert, annonça à son fils le 
vieux André d’Ormesson, comme le jeune magistrat rentrait 
fort las de la cour; il venait d’apprendre que le prisonnier 
allait être transféré au château de Moret, et il s’irritait d’a¬ 
vance du surcroît de fatigue qu’entraînerait cet éloignement. 

a Que vous a-t-il dit? demanda-t-il en déposant ses sacs 
de papiers, Pussort est plus furieux que jamais. 

— M. Colbert n’est jamais furieux, dit froidement le doyen; 
il m’a assuré que le roi était convaincu de la droiture de vos 
intentions et ne voulait pas contraindre vos sentiments; mais 
le procès traîne en longueur, le roi le voudrait terminer, et 
il est fort extraordinaire qu’un grand roi, craint de toute 
l’Europe, ne puisse venir à bout de faire juger un de ses su¬ 
jets. 

— Que lui avez-vous répondu, mon père? demanda Oli¬ 
vier, dont les yeux commençaient à briller. 

— J'ai répondu que j’étais bien fâché que le roi ne fût pas 
satisfait de votre conduite, mais que vous aviez toujours pra¬ 
tiqué ce que je vous avais recommandé : craindre Dieu, ser¬ 
vir le roi et rendre la justice sans acception de personnes. 
La longueur du procès dépend de l’étendue et de l’impor¬ 
tance de l’afiaire, ai-je dit; vous ne sauriez supposer, 
monsieur, que le rapporteur cherchât à plaire à M. Fouquet, 
dont la fortune est ruinée, et à déplaire au roi, de qui dépen¬ 
dent toutes les grâces! 5> 

Le jeune magistrat allait et venait par la chambre : 

« Au moins faut-il que nous ayons l’honneur d’avoir fait 
notre devoir, si le procès nous coûte Boissons, dit-il en s’ar¬ 
rêtant devant son père ; qu’a reparti M. Colbert? " 

— Rien du tout, et il est sorti fort sérieux. On est venu 
céans me dire que la cour allait être transportée à Fontaine¬ 
bleau pour fuir l’air de Paris qui devient mauvais aux juges. 
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— Ce sera plus près de Moret, remarqua le rapporteur, 
mais vos avis me feront graud faute, mon père. » 

Le vieillard sourit : 

« Fontainebleau n’est pas si loin que je ne vous puisse 
aller voir, dit-il, et d’ailleurs, votre conscience est éclairée 
par la crainte de Dieu et la connaissance de vos devoirs ; je 
ne crains pas de vous voir sortir de la bonne voie. » 

Le père et le fils échangèrent un regard affectueux; ils 
étaient dignes l’un de l’autre. 

L'a fatigues d’Olivier d’Ormesson allaient être diminuées; 
le roi ordonna que M. Fouquet ne vît plus son rapporteur que 
deux fois chaque semaine. Le prisonnier s’en émut et pré¬ 
senta une requête à la chambre ; comme de coutume la pièce 
était déjà publique lorsque les magistrats la renvoyèrent au 
roi, en le priant de prononcer. Fouquet venait d’être trans¬ 
porté à Moret à l’improviste et sans qu’il en fût prévenu. 
Louis XIV .fit venir les rapporteurs : 

a Quand je trouvai bon que M. Fouquet eût un conseil 
libre, dit-il, j’ai cru que son procès durerait peu de temps ; 
mais il y a deux ans qu’il est commencé et je souhaite extrême¬ 
ment qu’il finisse. Il y va de ma réputation. Ce n’est pas que 
ce soit une affaire de grande conséquence.... au contraire, je 
la considère comme une affaii’e de rien ; mais dans les pays 
étrangers, où j’ai intérêt que ma louissance soit établie, l’on 
croirait qu’elle n’est pas grande si je ne pouvais pas venir à 
bout de faire terminer une affaire de cette qualité contre un 
misérable. Je ne veux néanmoins que la justice.... mais je 
souhaite de voir la fin de cette affaire de quelque manière que 
ce soit.... V 

. Le roi Hésitait et restait court ; il réfléchit un moment, puis 
se tournant vers les magistrats avec une grâce majestueuse : 

« J ai oublié ce que je voulais dire, » avoua-t-il en sou¬ 
riant. 

U médita encore un instant ; 

« Je ne le retrouve pas, dit-il, cela est fâcheux, car en ces 
affaires, il est bon de ne rien dire que ce qu’on a pensé ; je 
ne. veux pas dire une parole de trop quand il s’agit de la vie 
d’un homme. 
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— La vie d’un homme 1 » répétait M. d'Ormesson en (juit- 
tant la présence royale: «Je ne m’étais donc pas trompé; on 
en veut à sa têtel Ils se sont égarés; M. de Turenne a raison 
dans ce qu’il disait l’autre jour à mon père, on a fait la corde 
si grosse qu’on ne peut plus la serrer pour l’étrangler ; il n’y 

fallait d’ahord qu’une cordelette. » 

La cour avait enfin entendu le rapporteur ; on arrivait au 
milieu de novembre 1664, et les juges comme le prisonnier 
allaient rentrer à Paris. La vieille Mme Fouquet était fort 
occupée de faire imprimer la requête de son fils pour récuser 
MM. Pussort et Yoysin, les plus acharnés de tous à le perdre. 
Elle était descendue dans les caves, lorsqu’elle s’entendit 
appeler d’une voi.v à peine contenue par la prudence. Sa 
belle-fille était sur les degrés : 

« Hâtez-vous, ma mère, disait-elle, le temps presse. » 

La vieille femme émue et tremblante avait peine à se sou¬ 
tenir; comme elle arrivait au palier sa belle-fille la reçut 
dans ses bras : 

« Il va passer tout à l’heure sur la route de Charenton, 
dit-elle, M. de Gourville me l’a fait savoir ; si son carrosse 
n’est pas fermé, peut-être pourrai-je l’apercevoir! Je ne l’ai 
pas vu, ma mère, depuis qu’il m’a si gaiement quittée, il y a 
eu trois ans le 5 septembre!.,. 

La mère avait recouvré son calme : 

« Allez, mon enfant, dit-elle, et que Dieu vous favorise! 
Qui emmenez-vous? 

Mme Fouquet hésitait ; 

« Ne viendrez-vous point? 35 demanda-t-elle à demi-voix et 
comme par conscience. 

Toute dévouée qu’elle était à sa belle-mère, il lui semblait 
que les pénibles mouvements de la vieille femme entrave¬ 
raient les siens. La mère sourit; elle lisait dans le cœur de la 
pauvre femme, et lui pardonnait ses innocentes jalousies; 
l absolu dévouement maternel ne réclamait rien, donnant tout: 

« Vous savez que je ne sors de ma maison que pour aller à 
l’église, dit-elle, vous me donnerez des nouvelles de mon 

fils; emmenez Nicolas, vous le voyez agité; la vue de son 
père lui fera du bien. » 
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Mme Fouquet baisa la main de sa belle-mère; elle recon¬ 
naissait, sans la comprendre, la délicate et pénétrante sym¬ 
pathie qui allégeait tous ses fardeaux et adoucissait toutes 
ses amertumes : une heure plus tard, elle arrivait avec son 
fils au lieu indiqué. 

L’enfant avait voulu causer, ravi de se retrouver dans la 
campagne, seul avec sa mère, souvent absorbée par les af¬ 
faires ; il se répandait en transports à l’idée de revoir son 
père. Mme Fouquet ne répondait pas, elle sanglotait derrière 
son mouchoir, et son fils se tut. Elle était possédée par une 
pensée unique, regardant le ciel gris, l’horizon sombre, la 
longue route qui se déroulait en serpentant; ses désirs vo¬ 
laient vers le carrosse qui allait amener son mari. Elle ne 
voyait pas qu’un assez grand nombre de personnes s’étaient 
réunies peu à peu au même endroit; on l’avait saluée sans 
qu’elle s’en aperçût ; le petit comte de Vaux avait reconnu 
quelques amis de son père, et il eût'voulu s’approcher d’eux, 
mais sa mère le retenait d’une main ferme, comme s'il eût 
été l’ancre de ses espérances; l’enfant ne pouvait échapper à 
cette étreinte instinctive; on entendait dans le lointain le 
bruit des roues, le cliquetis des armes : 

«Voilà ton père ! >5 dit Lime Fouquet en se penchant sur son fils. 

Les chevaux arrivaient au grand trot, ceux des mousque¬ 
taires comme ceux du carrosse; M. d’Artagnan, qui comman¬ 
dait l’escorte, reconnut sur-le-champ Mme Fouquet : 

« Au pas ! » cria-t-il d’une voix brève. 

La course se ralentit aussitôt. Le prisonnier étonné mit la 
tête à la portière ; il était un peu engraissé, un peu pâle; 
voilà tout, c’était lui; sa femme poussa un cri, elle était à la 
portière, presque sous les pieds des chevaux; elle ne voyait 
rien, n’entendait rien que son mari. Il l’embrassait et lui 
serrait les mains, joyeux lui-même et profondément ému par 
la tendresse passionnée de sa femme ; il avait attiré à lui son 
fils et caressait l’enfant qui se laissait faire sans rien dire. 
En même temps, plus clairvoyant que Mme Fouquet, il re¬ 
connaissait les amis assez hardis pour proclamer leur fidélité 
et leur faisait des signes d’affection et de reconnaissance. 
Mme Fouquet commençait à se calmer : 
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« Ma mère? » dit le prisonnier. 

« Elle est bien, et vous fait dire que vous espériez en Dieu. 

— Je le fais, murmura-t-il. 

— Votre fille de Charost et les enfants sont en bonne santé: 
tout marche comme nous pouvons désirer.,.. » 

Elle avait laissé tomber sa voix; Fouquet se baissa pour 
saisir ses paroles, mais M. d’Artagnan avait entendu avant 
lui : 

« En marche ! » cria-t-il. 

Un dernier regard, un serrement de mains, le prisonnier 
embrassa encore une fois son fils : 

« Emmenez-raoi, ^ criait l’enfant. 

Fouquet le rendit à sa mère ; les chevaux reprirent leur 
rapide allure, et le cortège disparut. Mme Fouquet l’avait 
regardé du bord de la route, immobile et muette; lorsqu’elle 
ne vit plus rien, elle entraîna son fils en larmes, et cachant 
son visage de l’autre main, elle entra dans une église voisine. 

M. d’Artagnan retroussait impatiemment sa moustache en 
galopant auprès du carrosse : 

« Je ne me serais jamais cru le cœur si tendre, >3 marmot- 
lait-il entre ses dents. 



Les presses qui avaient imprimé les requêtes de Fouquet res¬ 
taient oisives, elles n’avaient plus à parler et la voix du pri¬ 
sonnier allait désormais se faire entendre. La foule se pres¬ 
sait autour du Palais de l’Arsenal, où se tenait la cour, 
attendant les nouvelles que les magistrats faisaient passer à 
leurs amis, et qu’on allait aussitôt répandre dans Paris. Une 
extrême agitation régnait dans beaucoup de familles ; les 
financiers compromis dans les affaires de M, Fouquet avaient 
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marié leurs filles dans les plus grandes maisons de France; la 
réforme des finances atteignait bien des gens ; les avis, na¬ 
guère si divisés, devenaient de plus en plus favorables à Tac- 
cusé; le courant de l’opinion publique combattait en sa faveur 
contre la colère du roi, l’animosité de Colbert et la servilité 
des juges courtisans. Les feinmes, réunies dans quelques 
maisons amies, entassées auprès des fenêtres, regardaient 
venir les messagers, et discutaient entre elles, d'heure en 
heure, les incidents du procès. Nulle part on n’écoutait avec 
une anxiété plus poignante que dans la petite maison de 
Mme Fouquet; nulle part aussi on n’attendait plus'visible- 
ment avec Dieu et en sa présence. La mère, assise dans son 
fauteuil, couverte de ses habits de deuil, soutenait ses en¬ 
fants par son inébranlable foi ; les porteurs de nouvelles s’ar¬ 
rêtaient sur le seuil, saisis de respect en pénétrant dans cette 
atmosphère de sainte douleur et de pieuse résignation. 

. « M. Fouquet est sur la sellette, mesdames, » dit l’abbé 
d’Efûat entrant le 14 novembre dans l’après-midi auprès de 
Mme Fouquet, de Mme de Gharost, de Mme d’Aumont et 
de quelques autres femmes, amies .intimes de la maison 
Mme Fouquet la mère n’avait pas voulu de foule. 

« Nous serions mieux seules, » avait-elle dit. 

Mais sa belle-fille ne repoussait pas comme elle les sympa- • 
thies terrestres, et elle avait admis peu à peu quelques visi¬ 
teuses ; ce fut elle qui se leva à l’entrée de l’abbé. 

« ■\^ous l’avez vu, monsieur? demanda-t-elle vivement. 

— Oui, madame ; je l’ai salué à son passage ; il m’a rendu 
son salut en me disant, avec cette mine que vous lui connais¬ 
sez : a Monsieur, je suis votre très-humble serviteur.... » Et 
l’abbé d’Effîat, fort ému, s’appuya contre une chaise. 

Mme Fouquet ne pouvait parler, ce fut sa belle-mère qui 
reprit : 

« A-t-il reconnu la cour, monsieur? 

— Non, madame, et lorsque M. le chancelier lui a or¬ 
donné de lever la main, il a répété les raisons qui l’em¬ 
pêchaient de prêter serment; le chancelier s’est jeté dans de 
grands discours pour faire voir le pouvoir légitime de la 
Chambre, que le roi l’avait établie et autres paroles de ce 
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genre; sur quoi M. Fouquet a répondu que souvent on fai¬ 
sait des choses par autorité qu’on ne trouvait pas juste 
quand on y avait fait réflexion.... » M. le chancelier l’a in¬ 
terrompu. 

« Comment, vous dites donc que le roi ahuse de sa puis¬ 
sance? 

— C’est vous qui le dites, monsieur, a immédiatement 
repris M. Fouquet, et non pas moi; ce n’est point ma pensée, 
et j’admire qu’en l’état où je suis, vous me vouliez faire une 
affaire avec le roi; mais, monsieur, vous savez bien vous- 
même qu’on peut être surpris ; quand vous signez un arrêt, 
vous le croyez juste; le lendemain, vous le cassez : vous 
voyez qu’on peut changer d’avis et d’opinion. » 

Un léger sourire errait sur les lèvres de la vieille Mme Fou¬ 
quet; Mme d’Aumont s’écria : 

« J’admire comment M. l’abbé retient tout cela. » 

M. d’Efflat fît un léger salut. Mme Fouquet ni Mme de Cha- 
rost n’avaient parlé, mais leurs yeux interrogeaient le narra¬ 
teur; il reprit : 

« Cependant, dit M. le chancelier, quoique vous ne recon¬ 
naissiez pas la Chambre, vous lui répondez, vous lui pré¬ 
sentez des requêtes, et vous voilà sur la sellette. 

— Il est vrai, monsieur, j’y suis, a dit M. Fouquet, mais je 
n’y suis pas par ma volonté; on m’y mène; il y a une puis¬ 
sance à laquelle il faut obéir; c’est une mortification que 
Dieu me fait souffrir et que je reçois de sa main; peut-être 
pourrait-on me l’épargner après les services que j’ai rendus 
et les charges que j’ai eu l’honneur d’exercer. » 

La vieille Mme Fouquet n’écoutait plus ; elle avait entendu 
son fils de ses oreilles, elle l'avait vu de ses yeux sur la sel¬ 
lette pendant le récit de M. d'Effîat ; il avait rendu témoi¬ 
gnage à la puissance de Dieu ; il s’était courbé sous sa main 
paternelle; elle n’en demandait, elle n’en voulait pas savoir 
davantage; elle se leva comme pour congédier les visiteuses; 
ce fut dans la petite cour et à voix basse que l’abbé acheva 
de raconter l’interrogatoire aux femmes qui l’avaient suivi ; 
la mère était déjà à genoux devant son crucifix. 

Les jours s’écoulaient, mais les séances de la cour étaieni 


VAUX ET PIGNEHOL. 


203 


suspendues, car la reine était malade et en grand danger; 
aucun remède ne semblait agir ; Mme de Gharost arriva de 
bon matin chez sa grand’mère : 

« Qu’en pensez-vous, madame? dit-elle;Sa Majesté a com¬ 
munié tout à l’heure en viatique; elle ne voulait pas d’abord, 
disant qu’elle voulait bien communier, mais non pas mourir ; 
il a fallu deux heures pour la décider. On dit qu’elle s’en 
va; ne pourriez-vous lui faire.tenir votre fameux emplâtre? 
je le porterais si vous vouliez ; un petit succès en cour nous 
serait bien utile à cette heure. » 

Mme Fouquet jeta un regard sévère à sa petite-fille. 

« Il s’agit à cette heure des souffrances de Sa Majesté et 
non de nos affaires, dit-elle; je vais préparer le remède et 
prierai ensuite Dieu qu’il y donne l’efficace; vous pourrez 
le remettre de ma part à Mme de Beauvais, chez la reine 
mère, elle le fera tenir aux femmes de la reine. » 

Mme de Gharost baissa les yeux, confondue par la répri¬ 
mande de sa grand’mère ; celleTci avait appelé sa belle-fille, 
et l’onguent fut composé avec des prières muettes et d’arden¬ 
tes aspirations vers le Dieu qui frappe et qui guérit, qui perd 
et ressuscite. Son appui était le seul qu’attendît la mère du 
captif, le seul même qu’elle daignât invoquer. 

a On dit que c’est Mme Fouquet qui a sauvé la reine, ra¬ 
contait le soir Mme de Sévigné â son amie Mlle de Scudéry ; 
c’est une vraie sainte et qui fait des miracles; elle a envoyé 
une sorte d’emplâtre par Mme de Gharost, en faisant dire â 
Sa Majesté qu’elle priait Dieu de la soulager; on n’a pas con¬ 
sulté les médecins, car la reine a voulu qu’on appliquât le 
remède sur-le-champ ; une heure après, elle commençait déjà 
d’aller mieux, et M. de Brancas, qui sort du Palais, m’a dit 
tout à l’heure qu’elle était sauvée. Geci sera peut-être bon 
pour notre pauvre ami. » 

Mlle de Scudéry secoua la tête. 

« La jeune reine ne se fait guère écouter, dit-elle avec 
doute ; quand elle aura bien crié que Mme Fouquet l’a guérie, 
tout en restera là. » 

La prévoyance de Sapho, comme on appelait Mlle de Scu¬ 
déry, ne l’avait pas trompée. Le lendemain de bonne heure, 
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e roi, sortant du Louvre, trouva Mmes Fouquet qui l’atten¬ 
daient dans le vestibule; la jeune femme avait entraîné sa 

belle-mère : 

a II doit avoir le cœur touché et content, 55 disait-elle. 

Mme Fouquet la mère céda, sans grande espérance; tou¬ 
tes deux se jetèrent aux pieds du roi. La femme balbu¬ 
tiait : 

« Sire, ayez pitié de nous ! » 

La mère joignait les mains et semblait implorer la majesté 
suprême aux genoux du roi terrestre. Louis XIY laissa tom¬ 
ber un coup d’œil distrait sur les suppliantes, porta la main 
à son chapeau par une habitude courtoise et passa outre sans 
répondre. La jeune Mme Fouquet pleurait, toujours age¬ 
nouillée; mais sa belle-mère s’était relevée, plus droite et 
plus ferme dans sa démarche que les années ne le lui per¬ 
mettaient d’ordinaire. 

« Allons trouver Celui qui écoute les prières, ma fille, » 
dit-elle. 

Et ce fut appuyée sur le bras de la vieille femme que la 
pauvre désolée entra à l’église de Saint-Nicolas des Champs. 

M. Joly, le curé, était l’un des plus fidèles amis et des plus 
fermes soutiens de Mmes Fouquet. 

Les séances de la cour avaient recommencé et la faveur 
générale pour l’accusé allait croissant. Fouquet, jugé promp¬ 
tement, équitablement, et d’après les formes ordinaires de la 
justice, eût été condamné de l’aveu universel. L’acharnement 
de ses ennemis lui avait donné tout Paris pour partisans. On 
répétait de maison en maison ses mots heureux; en sortant 
de l’Arsenal, il s’était arrêté devant un bassin auquel on tra¬ 
vaillait, il avait donné son avis, puis il s’était retourné en 
riant vers M, d’Artagnan en disant ; 

« N’admirez-vous point de quoi je me mêle? c’est que j’ai 
été autrefois assez habile sur ces sortes de choses-là. 

Moi qui suis de ceux qui aiment M. Fouquet, disait 
Mlle de Scudéry, je trouve cette tranquillité fort belle; il y a 
des gens qui appellent cela une afîectation, comme sa réponse 
à l’ode de M. de la Fontaine au roi. 

Qu a-t-il donc dit là-dessus ? demanda Mme Lu Plessis 
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Guénégaud dont le mari, comiîromis dans les affaires du sur- 
intendant, était alors à la Bastille. 

— Il y en a long, dit Saplio, mais la pièce finissait ainsi : 

Laisse-lui donc pour toute grûco 
Un bien qui ne lui peut durer, 

Après avoir perdu la place 
Que Ion cœur lui fit espérer, 

Accorde-nous les faibles restes 
De ces jours tristes et funestes, 

Jours qui se passent en soupirs. 

Ainsi les tiens filés de soie 
Puissent se voir comblés de joie. 

Même au delà de tes désirs ! 

M. Fouquet voulait qu’on retranchât tout cela, disant que 
c’était trop bassement demander une chose que l’on doit 
mépriser.... 

Mépriser la vie! s’écria Mme de Sévigné, cela est bon 
pour M. Fouquet ; mais pourquoi la Fontaine y serait-il tenu 
pour lui ? 

— C’est justement ce qu’a dit le bonhomme, » reprit Mlle de 
Scudéry, « c’est moi qui parle, a-t-il répondu, moi qui de¬ 
mande une grâce qui nous est plus chère qu’à vous ; il n’y a 
point de termes si humbles, si pathétiques et si pressants 
que je ne m'en doive servir en'cette rencontre; quand je vous 
introduirai sur la scène, je vous prêterai des paroles conve¬ 
nables à la grandeur de votre âme.._.. 

Mme de Sévigné passa vivement son mouchoir sur ses 
yeux. 

a C’est égal, dit-elle, j’aimais mieux la supplique des Nym¬ 
phes de Vaux : 

Vous dont il a rendu la demeure si belle, 

Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appâts, 

Si le long de ces bords Louis porte ses pas. 

Tâchez de l’adoucir, fléchissez son courage; 

Il aime ses sujets, il est juste, il est sage; 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C’est par là que les rois sont semblables aux Dieux ; 

Du magnanime Henri qu’il contemple la vie. 

Dès qu'il se put venger il en perdit l’envie. 
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Inspirez à Louis celte même douceur : 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur, 

Oronte est à présent un objet de clémence. 

S’il a cru les conseils d’une aveugle puissance. 

Il est assez puni par son sort rigoureux, 

Et c’est être innocent que d’être malheureux ! 

— Bravo, madame, dit M. de Coulanges qui entrait, voilà 

des choses qu’il faudrait faire entendre à M. Pussort. 

— Qu’a-Wl fait encore, ce Pussort? s’écria vivement 

Mme de Sévigné qui s’était levée. 

— M. Pouquet vient de parler deux heures, et quand il a 
fini, Pussort s’est levé comme vous venez de faire, et il s’est 
écrié : « Dieu merci, on ne se plaindra pas qu’on ne l’a pas 
laissé parler tout son saoul! » 

— Yoilà de belles paroles déjugé, n’est-il pas ^Tai? 

— M. le président de Nesmond est mort; on dit que 
M. le chancelier a grand’peur d’attraper son érésipèle.... 

— Si cela pouvait lui donner les sentiments d’un homme 
qui va paraître devant Dieu, ce serait quelque chose, dit gra¬ 
vement Mlle de Scudéry, mais il faudra dire de lui comme 
d’Argant : mori corne visse. 

— M. de Nesmond s’est repenti, dit M. de Coulanges en 
baissant la voix, on dit qu’en expirant il a témoigné que son 
plus grand déplaisir était de n’avoir pas voté pour la récusa¬ 
tion de Pussort et de Voysin; on .le répétait aujourd’hui à 
la cour, mais fort bas, car le roi a fait savoir qu’il ne le 
trouvait pas bon. Connaissez-vous les défenses de M. Pellisson, 
mesdames? » 

Mme de Sévigné fit la moue : 

« J’en admire les grands morceaux, dit-elle, mais je ne 
sais pas bien les raisons, il me semble.... elle hésitait un 
peu.... qu’elles vont presque à prouver les désordres qu’on 
reproche à notre pauvre ami. » 

Mlle de Scudéry, amie intime de Pellisson, rougit légère¬ 
ment. 

« 11 est plus resserré que jamais, dit-elle, on ne lui permet 
plus de se promener sur la terrasse ni de cultiver ses fleurs ; 
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pour lui, il ne pense qu’à M. Fouquet et ne s’occupe point de 
se défendre lui-même. 

— C’est donc à ses amis à y pourvoir, » dit Mme de Sévi- 
gné beaucoup plus préoccupée du danger du ministre que de 
la détention du commis. 

Sapho sourit; elle avait laissé dans son secrétaire une lettre 
commencée pour demander à M. Colbert quelque adoucisse¬ 
ment au sort de Pellisson. 

Ne me dérobez point ce beau trait de clémence, 

Je l'attends, et mes vœux sont les vœux de la France! 

«Voilà ce que je trouve de mieux dans toutes les pièces de 
M. Pellisson, en prose ou en vers, disait la marquise qui s’é¬ 
tait levée et rattachait ses coiffes ; elle sortait lorsque Mlle de 
Scudéry s'écria : 

« Si nous allions jusqu’au logis de Mme Jacquinet, nous le 
verrions passer.... 

On hésitait, le désir de Mlle de Scudéry l’emporta; Mme de 
Sévigné tira de sa poche un petit masque et le mit sur son 
visage. 

« Je pleurerai comme une sotte, dit-elle, et je ne veux pas 
qu’il me voie les yeux rouges. » 

Mme Du Plessis Guénégaud refusa d'accompagner ses 
amies. 

« Je n’ai pas le cœur à voir passer un prisonnier, 33 dit-elle 
doucement. 

Elle resta seule, toutes les femmes étaient pressées de pro¬ 
fiter de l’idée de Sapho. 

« Je l’ai vu venir d’assez loin, écrivait Mme de Sévigné à 
M. Arnauld de Pomponne; M. d’Ârtagnan était auprès de lui; 
cinquante mousquetaires à trente ou quarante pas derrière ; 
il paraissait assez rêveur; pour moi, quand je l’ai aperçu, les 
jambes m’ont tremblé et le cœur m’a battu si fort que je 
n’en pouvais plus. En s’approchant de nous pour rentrer 
dans son trou, M. d’Artagnan l’a poussé et lui a fait remar¬ 
quer que nous étions là; il nous a donc saluées et a pris cette 
mine que vous savez. Je ne crois pas qu’il m’ait reconnue, 
mais je vous avoue que j’ai été étrangement saisie quand je 
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l’ai vu rentrer dans cette petite porte. Si vous saviez combien 
on est malheureux quand on a le cœur fait comme je l’ai, je 
suis assurée que vous auriez pitié de moi ; mais je pense que 
vous n’en êtes pas quitte à meilleur marché de la manière 
dont je vous connais. Adieu, monsiepr; faites bien prier 
Dieu. » 

La recommandation de Mme de Sévigné n’était nulle part 
mieux pratiquée qu’en la maison de Mmes Fouquet; on y 
priait Dieu du matin au soir et du soir au matin; Mme de 
Cliarost avait repris ses visites dans les églises ; la jeune 
Mme Fouquet l’accompagnait d’ordinaire avec tous ses en¬ 
fants ; la vieille mère restait au logis. 

« Ma mère a fait une chapelle de sa chambre, disait sa 
belle-fille, je n’y entre jamais sans vénération, tant je sais 
qu’on y a prié Dieu. 35 

Les interrogatoires touchaient à leur terme; on commen¬ 
çait déjà à discuter les votes des juges, on ne parlait qu’à 
voix basse de la sentence ; M. Pussort proclamait hautement 
qu’elle ne pouvait aller qu’à la mort, nul n’osait en rien dire 
à Mmes Fouquet. 

« On a parlé à la cour de votre emplâtre, ma mère, dit un 
matin Mme de Charost en arrivant ; M. le chancelier disait, 
comme il fait toujours : « Voilà un endroit où l’accusé ne 
c saurait répondre. 3> M. d’Ormesson s’est écrié en donnant 
les raisons pour mon père : « Ceci est l’emplâtre qui guérira, 
« monsieur; 3> tout le monde a ri. On dit que mon père a été 
bien fort ; comme M. le chancelier l’accusait d’avoir marqué 
des sommes avant qu’elles fussent payées : « Les sommes 
« étaient destinées, 33 a-t-il dit. « Ce n’est pas suffisant, 3> in¬ 
sistait le chancelier. « Mais, monsieur, par exemple, a repris 
« mon père, quand je vous donnais vos appointements, j’en 
a avais quelquefois décharge un mois avant, et comme cette 
K somme était destinée, c’était comme si elle eût été don- 
« née. 33 M. le chancelier a un peu rougi, il a dit : « Il est vrai, 
a je vous en avais l’obligation. — Ce n’est pas pour vous le 
« reprocher, monsieur, a dit mon père, j’étais heureux de 
cc vous servir en ce temps-là, mais les exemples me revien- 
« nent selon le besoin. » 
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Mme Fouquet la mère souriait avec un peu d’amertume : 

« Il aurait pu rappeler au chancelier d’autres choses que 
l’avance de ses appointements, dit-elle, il n’a pas plus oublié 
que moi le temps passé. 

— C’est ce qu’il a fait, ma mère, j’oubliais de vous le ra¬ 
conter ; M. mon beau-père était ravi de ce qu’il en avait ap¬ 
pris, il se souvient aussi de nos troubles. On parlait de ce 
malheureux projet qu’on reprend toujours quand on ne sait 
plus que dire, et M. le chancelier s’est écrié : « Vous ne pou- 
« vez pas dire que ce ne soit pas un crime d’État? — Je con- 
« fesse que c’est une folie et une extravagance, a répondu 
« mon père, mais non pas un crime d’État. Je supplie ces 
« messieurs, a-t-il ajouté en se tournant vers les juges, de 
« trouver bon que je leur explique ce que c’est qu’un crime 
« d’État; ce n'est pas qu’ils ne soient plus habiles que moi, 
« mais j’ai eu plus de loisir qu’eux pour l’examiner; un 
« crime d’État, c’est quand on est dans une charge principale, 
« qu’on a le secret du prince et que, tout d’un coup, on se 
« met du côté des ennemis, et qu’on engage toute sa famille 
« dans les mêmes intérêts, qu’on fait ouvrir les portes des 
« villes, dont on est gouverneur, à l’armée des ennemis et 
« qu’on les ferme à son véritable maître, qu’on porte dans le 
•cc parti tous les secrets de l’État: voilà, messieurs, ce qui 
■« s’appelle un crime d’Êtat. » On dit que M. le chancelier ne 
savait où se mettre et que les juges avaient fort envie de 
rire. » 

La jeune Mme Fouquet ne riait pas, 

a Cela n’est bon qu’à irriter encore M. le chancelier, soupi¬ 
rait-elle; si j’osais, je dirais que mon mari a eu tort de se 
laisser entraîner.... Après tout, M. le chancelier le tient en 
ses mains. 

— Il est aux mains de Dieu, >> dit la vieille mère, relevant 
d’un seul mot le cœur et les pensées de ses enfants. 

Les jeunes femmes gardaient le silence; un léger sourire 
entr’ouvrait les lèvres minces de Mme Fouquet la mère, ses 
pensées se reportaient au temps de la Fronde et aux embar¬ 
ras qu’avait causés naguère M. Séguier aux fidèles serviteurs 
du roi : 

14 
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a NoUte confîdere principibus, me filiis hominwni^ soupirait- 
elle, quia non est salus in illis. » 

M, d’Ormesson devait officier le premier ce jour-là. 

« Il a conclu au bannissement perpétuel et à la confisca¬ 
tion de tous les Jjiens, » vint-on dire le soir à Mmes Fouquet. 

La belle-fille se leva toute tremblante. 

« Le bannissement, dit-elle, la confiscation! Et c’est la clé¬ 
mence, que restera-t-il donc à demander pour les ennemis? 

— La vie 1 dit la mère d’une voix creuse, en serrant dans 
ses doigts osseux la main de la jeune femme; n’avez-vous 
pas vu depuis le début où ils visaient? 

— Hélas! non, ma mère, » et elle était tombée à genoux, 
auprès du fauteuil de Mme Fouquet, « je craignais quelques 
années de prison et une lourde amende.... Je ne croyais pas 
revoir Vaux et Saint-Mandé.... Je n’avais pensé qu’à l’honneur 
de mon mari.... » 

La vieille femme se pencha pour embrasser sa belle-fille. 

a A’ous aviez raison, mon enfant, dit-elle très-bas.... mais 
l’honneur sera comme Saint-Mandé, vous ne le reverrez 
plus.... C’est de sa vie et de son âme qu’il s’agit maintenant, 
car il est coupable, » ajouta-t-elle en baissant encore la 
voix. 

La jeune femme leva sur elle des yeux égarés, et lisant 
dans son regard la confirmation de la sentence, elle s’affaissa 
lourdement à terre, sous le poids de son désespoir. MméFou- 
quet avait levé les mains au ciel ; elle priait. 

Pendant que la mère, dans son inflexible droiture, con¬ 
damnait devant sa conscience le fils qu’elle aimait, la vio¬ 
lence des ennemis se déchaînait devant la cour; le second 
rapporteur, M. de Sainte-Hélène, avait conclu à la mort sur 
l’échafaud, disant qu’il fallait croire que le roi ferait grâce, 
mais que c’était lui seul qui le pouvait faire. 

a M, Pussort parla quatre heures, mais avec tant de véhé¬ 
mence, tant de chaleur, tant d’emportement, tant de rage, 
écrivait Mme de Sévigné à M. de Pomponne, que plusieurs 
juges en furent scandalisés, et on croit que cette furie peut 
faire plus de bien que de mal à notre pamTe ami. H a re¬ 
doublé de force sur la fin de son avis, et a dit sur ce crime 
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d’Ëtat qu’un certain Espagnol nous devait faire Inen de la 
honte, qui avait eu tant d’horreur d’un rebelle qu’il avait 
brûlé sa maison parce que Charles de Bourbon y avait passé ; 
qu'à plus forte raison nous devions avoir en abomination le 
crime de M. Fouquet ; que pour le punir, il n’y avait que la 
corde et les gibets ; mais qu’à cause des charges qu’il avait 
occupées et qu’il avait plusieurs parents considérables, il se 
relâchait à prendre l’avis de M. de Sainte-Hélène. » 

:c Que dites-vous de cette modération, madame? demanda 
le lendemain M, de Charost qui avait accompagné sa femme 
chez sa grand’raère. C’est à cause qu’il est oncle de M. de 
Colbert et qu’il a été récusé qu’il a voulu en user si honnête¬ 
ment.... » 

La vieille femme tourna lentement ses regards sur le jeune 
gentilhomme, elle parlait difficilement et comme si elle cher¬ 
chait ses idées. 

« Les cris des bourreaux ne peuvent être discutés ici, dit- 
elle, nous sommes sur la croix. » 

M. de Charost se tut, contemj)lant en silence cette agonie 
maternelle dont il ne pouvait souder l’amertume ; la jeune 
Mme Fouquet s’était enfermée avec sa belle-mère ; de temps 
à autre, quelqu’un venait frapper à la porte de leur chambre 
avec une nouvelle ou un avis; les amis allaient et venaient, 
agissant auprès des conseillers qui devaient encore opiner, 
mais presque tous avaient pris leur parti et on le savait. On 
comptait et on recomptait les voix, quelques-unes restaient 
douteuses ; on n’avait pas pu pénétrer depuis plusieurs jours 
auprès de M. de Massenau, très-malade, disait-on. 

cc Massenau s’est fait porter à la cour, vint-on dire à 
Mme Fouquet ; il avait été saigné à minuit, c’était aujour¬ 
d’hui son tour d’opiner; il souffrait des douleurs si incroya¬ 
bles que M. le chancelier l’a vu pâlir, il lui a dit ; « Monsieur, 
« vous n’en pouvez plus, retirez-vous. 5 > Massenau a dit : 
« Il est vrai, monsieur, mais il faut mourir ici. 3’ Et il a opiné 
avec beaucoup de force comme M. d’Ormesson; puis il s’est 
évanoui et il a fallu l’emporter ; on dit qu’il est déjà 
mieux. 3 > 

Mme Fouquet avait écouté en silence. 
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« Prions Dieu qu’il guérisse, » dit-elle ; et M, deMassenau se 
crut sauvé lorsqu’il apprit qu’elle intercédait auprès de Dieu 
pour sa guérison. 

Les nouvelles se succédaient d’heure en heure ; on répétait 
déjà, dans les rues, le quatrain improvisé à la fin du discours 
de M. Poucet : 

Poncet ne montra point de fiel 
Comme avait fait Pussort, 

Mais par un discours tout de miel 
Conclut doucement à la mort. 

Les amis de M. Pouquet respiraient cependant, car les avis 
favorables l’emportaient ; on savait d’avance quel serait celui 
du chancelier; il opina le dernier et conclut à la mort; mais 
la clémence triomphait: treize juges s’étaient prononcés pour 
le bannissement, neuf seulement pour la mort. La vengeance 
était déçue; Fouquet était sauvé. 

M, de Charost, pâle et inquiet, avait passé la journée aux 
portes de l’Arsenal ; il accourut le premier chez Mme Fou¬ 
quet. 

« SauA'é 1 » dit-il en entrant. 

Sa femme vint à lui les bras tendus. 

K Combien? demanda-t-elle. 

— Treize contre neuf. => 

La jeune Mme Fouquet, à genoux, rendait grâce à Dieu; la 
mère était debout au milieu de la chambre, les mains levées 
vers le ciel. 

« Maintenant je puis mourir, murmurait-elle, mon fils est 
sauvé ! 

Quinze jours plus tard, le prisonnier arrivait à Pignerol; 

r 

par un abus de sa puissance, le roi avait commué la peine du 
bannissement en une captivité perpétuelle; Fouquet était 
seul, sans sa femme qui avait vainement demandé à l’accom¬ 
pagner; séparé de son médecin et de son valet de chambre 
qui sanglotaient en le quittant; malade et faible, enveloppé 
dans les fourrures que lui avait prêtées M. d’Artagnan pour 
ce rude vojuge; il entrait vivant dans son tombeau. 
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A l’entrée des vallées de Chisone et de Lemina, sur le ver¬ 
sant d’une de ces collines par lesquelles se termine, du côté 
du Piémont, la grande cliaîne des Alpes, s’élevait une forte¬ 
resse d’un sombre aspect; le flanc du coteau était parsemé de 
maisons aux toits rouges, aux fenêtres ouvertes, aux portes 
■ hospitalières ; mais, au-dessus d’elles, menaçante et triste, la 
prison de Pignerol dominait tout le paysage et attirait tous 
les regards. Des murailles épaisses, de hautes tours, des ponts- 
levis, des barreaux aux étroites ouvertures, quelques soldats 
épars sur les parapets, tel était le spectacle qui frappait les 
yeux et glaçait le cœur de ceux qui montaient lentement les 
glacis au mois de mars 1679, quatorze ans après l’arrivée de 
M. Fouquet dans ce lieu sinistre. 

« Comment mon père a-t-il pu vivre si longtemps ici? » 
murmuraient deux jeunes gens qui avaient pris les devants 
et qui s’arrêtaient pour regarder autour d’eux en attendant 
leurs compagnes. L’un d’eux portait l’uniforme des chevau- 
légers ; il avait vingt-cinq ans, il était grand et robuste, son 
regard était hardi et fier ; son frère avait l’air doux et grave 
qui convenait à son costume d’abbé ; « On vit partout où 
Dieu veut qu’on vive, » dit-il très-bas en se parlant à lui- 
même. Ses regards se portaient sur sa mère, qui marchait 
difficilement et comme accablée de faiblesse; une jeune fille 
lui donnait le bras, soutenait ses pas et son courage, tout en 
contemplant les murailles de Pignerol avec une ardente e 
douloureuse impatience. 

« Encore un moment et nous verrons M. mon père, disait- 
elle; vous vous reposerez auprès de lui, ma mère. » 
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Mme Fouquet levait les yeux au ciel. Depuis dix-huit ans 
elle n’avait trouvé de repos qu’auprès de Dieu. 

Les sombres portes de la prison s’étaient entr’ouvertes. glis¬ 
sant sans bruit sur leurs gonds ; la famille du captif se trou¬ 
vait comme lui séparée du reste des hommes; M. de Saint- 
Mars était là, le fidèle et inflexible geôlier, qui depuis tant 
d’années, la nuit et le jour, surveillait les moindres mouve¬ 
ments du prisonnier, comptait les morceaux qu’il mangeait 
et les remèdes nécessaires à sa santé, déjouant ses plus ha- 
• biles efi'orts pour envoyer ou recevoir des nouvelles. Il avait 
■ordonné de fouiller minutieusement les visiteurs; le geôlier 
ne pouvait se relâcher de sa vigilance, et ce fut la rougeur 
de l’indignation sur le front que Mlle Fouquet parut devant 
son père pour la première fois depuis quatorze ans. Elle 
avait huit ans lorsqu’elle lui avait dit adieu au lendemain de 
sa sentence, elle en avait vingt-deux aujourd’hui : elle était 
enfant, elle était devenue femme; elle recula en apercevant 
jil. Fouquet. Je ne l’aurais pas reconnu, » murmurait-elle. 

Sa mère n’avait pas hésité; elle n’avait rien vu du change¬ 
ment dans le visage, de la taille courbée, du teint plombé 
par la souffrance et la réclusion ; elle avait volé dans les bras 

’ I 

de son mari, muette sous l’excès de sa joie; depuis dix-huit 
ans, depuis la funeste journée du 5 septembre 1861, qui avait 
vu arrêter le surintendant, elle n’avait demandé, elle n’avait 
désiré aucune autre grâce que celle qui lui était enfin accor¬ 
dée; elle leva sur M. Fouquet des yeux baignés de larmes, 
mais rayonnants d’une joie céleste; son mari l’embrassait en 
silence, jetant par instants des regards attendris sur ses en¬ 
fants qui attendaient leur tour. 

« Le bonheur est plus difficile à supporter que la souf¬ 
france, » dit-il enfin, lentement et comme s’il avait peine à 
parler; « laissez-moi embrasser ma fille, ma chère âme; je 
n’ai pas la force de soutenir ma joie. >> 

Mme Fouquet se releva et tous deux se regardèrent; les 
traces de leur longue agonie se lisaient sur leurs visages, 
quelque transformés qu’ils fussent par le bonheur de la réu¬ 
nion; la femme tremblante s’était laissée tomber sur un 
siège, et ses mains amaigries retenaient le bras de son mari : 
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un désordre plus sérieux encore paraissait avoir atteint la 
santé de celui-ci : en dépit d’un embonpoint maladif, son teint 
était jàiini et toute la vie semblait être réfugiée dans ses yeux 
ardents. Mlle Fouqnet s’était jetée à ses pieds. 

« Bénissez-moi, mon père, disait-elle; puis, comme il 
posait les mains sur sa tête en murmurant quelques paroles 
de prière, elle se releva soudain : « Je vous apporte la béné¬ 
diction de ma grand’mère, dit-elle; elle m’a chargée de vous 
répéter ses paroles ; « Dites à mon fils de prendre patience ; 
« nous serons bientôt ensemble. » 

— Elle va bien? » demanda le prisonnier, comme étonné 
de recevoir des réponses à ses questions. 

Mlle Fouquet regardait son père avec tristesse. 

K Elle a l’air plus jeune que vous, dit-elle à demi-voix. 

— Elle a souffert et moi j’ai péché 1 dit M. Fouquet ; et il 
se détourna pour embrasser ses fils. Il passait la main sur le 
collet d’uniforme du jeune lieutenant. 

« Je supplie la divine bonté de récompenser M. de Louvois 
des bontés qu'il nous fait, dit-il; je n’en vois point de plus 
grande que cette faveur qu’il vous a accordée d’entrer dans 
le monde comme si je ne vous avais pas perdu d’avance....» 

Le jeune homme fit un geste de dénégation apparente; son 
père regardait le jeune abbé. 

«Pour vous, vous avez choisi la bonne part.... celle que ne 
traversent point les hommes.... si vous ne prétendez point aux 
bénéfices, mon fils.... Comment vont MM. vos oncles? Je sais 
que mon frère de Narbonne est entré dans son repos. 

— Ils vivent en paix, monsieur, dit Charles Fouquet; pour 
moi, je me propose d’entrer chez les pères de l’Oratoire; la 
seule distinction qu’on puisse acquérir chez eux est de servir 
Dieu. 

— C’est la meilleure, c’est la seule. » 

Et le ministre déchu, entouré de tous les siens, dans cette 
prison où depuis quatorze ans il vivait seul, élevait les 
mains vers le Maître miséricordieux qu’il avait si longtemps 
négligé, et qu’il avait retrouvé compatissant et fidèle dans 
l’extrémité de sa détresse. Mme Fouquet s’agenouilla, sa fille 
imita son exemple, le jeune prêtre répéta tout haut une 
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prière ; l’intolérable émotion du premier instant de la réu¬ 
nion s’exhala aux pieds de Dieu. 

On entendait du bruit dans les corridors voûtés et une voix 
qui grondait. Mlle Fouquet se rapprocha de sa mère. 

« M. de Saint-Mars crie bien haut, » dit le jeune militaire 
d’un ton méprisant. 

Son père souriait. 

« M. de Saint-Mars parle toujours fort bas, ce qui ne l’em¬ 
pêche pas de sé faire obéir, dit-il ; c’est M. de Lauzun qui 
tempête; pendant plus d’un an il a chassé M. de Saint-Mars 
de sa chambre à force d’injures, et notre geôlier n’avait 
d’autre ressource, pour le surveiller en conscience, que de 
monter sur un gros arbre près de sa fenêtre, aün de suhTe 
ses mouvements. 

— Et vous n’avez pas suivi cet exemple, mon père,» s’écria 
impétueusement le comte de Vaux. Je ne vois point d’arbre 
près d’ici, et vous auriez été en paix!... 

— Il ne m’eût pas été séant de, jurer et d’insulter M. de 
Saint-Mars, » dit gravement M. Fouquet. 

Le jeune homme se tut; il n’avait pas encore compris la 
transformation que les chagrins, le remords et la solitude 
avaient opérée dans la nature de son père, naguère plus 
bouillante et plus énergique que la sienne. 

M. Fouquet reprit ; 

« Je ne fus jamais plus surpris qu’un jour : j’étais déjà ici 
depuis plus de six ans, lorsque je vis entrer M. de Lauzun 
dans ma chambre, par un trou qu’il avait pratiqué dans la 
muraille. D était en grand uniforme avec le cordon bleu, 
comme s’il allait chez le roi ; je n’en croyais pas mes yeux, 
car je reconnaissais le visage de Péguillin, que j’avais laissé 
si petit garçon à la cour. Je ne sais pas encore s’il ne m’a pas 
menti en tout ce qu’il m’a raconté ; est-il "STai qu’il ait épousé 
Mademoiselle...? » 

Fouquet s’était retourné vers sa femme. Elle tressaillit; 
depuis qu’il parlait de Lauzun, elle n’avait rien entendu. 

« Cela est vrai, mon père, et en outre, il a commandé une 
armée, répondit M. de Vaux. On dit que sa disgrâce ne sera 
pas longue et qu’il va rentrer en faveur. » 
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Fouquet secouant la tête : 

« Il est déjà ici depuis sept ans, dit-il,c’est toute une vie.» 

On se taisait; les consolations divines avaient calmé et 
sanctifié les soufirances de la prison et de la solitude, mais 
le fer n’en avait pas moins pénétré jusqu’à l’âme ; le cou¬ 
pable s’était courbé sous la main qui le frappait, remontant 
de la justice imparfaite des hommes à la justice parfaite de 
Dieu, accueillant toutes les expiations, embrassant toutes les 
croix; mais le fardeau avait cependant écrasé celui qui le 
portait, et, sous l’apaisement d’une volontaire acceptation de 
la souflrance, les enfants de Fouquet lisaient instinctivement 
l’épuisement du corps et de l’âme. Marie serrait ses mains 
l’une contre l’autre. « Je n’abandonnerai jamais mon père, » 
disait-elle dans son cœur. 

Mme Fouquet s’en promettait autant; ses fils étaient con¬ 
traints de la quitter : M. de Vaux était rappelé à son régi¬ 
ment; on réclamait le jeune abbé à l’Oratoire. 

« Les femmes n’ont ni colonels ni supérieurs, » disait 
Mlle Fouquet avec un sourire de triomphe ; sa mère regar¬ 
dait son mari ; sou colonel et son supérieur à elle était là. 

On avait bien de la peine à se défendre des visites de M. de 
Lauzun, maintenant que les prisonniers étaient autorisés à 
se voir. 

« Je ne vis jamais homme si hardi,» soupirait quelquefois 
Mme Fouquet. 

« Est-il vrai, mon père, demanda un jour Marie, que la 
première fois que M. de Lauzun vit ici un confesseur, il lui 
sauta à la barbe, la tirant de toutes ses forces pour s’assurer 
que c’était un vrai moine et non un geôlier déguisé? Il me l’a 
raconté lui-même, mais je ne crois pas tout ce qu’il dit. 

— Et vous faites sagement, ma fille. » Le prisonnier la re¬ 
gardait; une nouvelle inquiétude lui avait traversé l’esprit; 
il soupirait aussi en pensant qu’il n’avait encore pu obtenir 
un confesseur qui lui inspirât confiance et qu’il n’eût pas de 
fortes raisons de croire animé du lâche dessein de faire sa 
fortune aux dépens d’un affligé. 

Il allait devoir à sa fille cette dernière consolation : MlleFou- 
t;uet avait écrit à sa grand’mère Tardent désir du prisonnier; 
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la ■vieille femme sortit de sa retraite ; elle vivait seule avec 
son dernier petit-fils qu’elle faisait élever sous ses yeux, à la 
campagne, dans une petite maison près d’Autun; elle se fît 
mettre en chaise de poste et alla à Paris implorer de Louvois 
la faveur d’envoyer un confesseur à son fils. C’était à Lou¬ 
vois qu’on devait la réunion de la famille ; ce fut encore lui 
qui accorda la permission de choisir un prêtre de Paris pour 
le prisonnier de Pignerol. Une lettre de sa mère annonça 
à M. Pouquet son arrivée. Il écrivait quelques jours plus 
tard : 

« J’ai gardé votre billet comme un miracle et une relique. 
Votre main est plus forte que la mienne, et votre bonté ex¬ 
trême pour un fils qiji vous a donné tant de déplaisirs. Ce 
seront autant d’ornements à la couronne que vous avez mé¬ 
ritée par vos vertueuses souffrances et qui ne vous peut man¬ 
quer. Je vous supplie de me pardonner si je prie Dieu tous 
les jours qu’elle vous soit retardée, jusqu’à ce que je me 
puisse jeter à vos pieds pour ne me plus séparer de vous que 
par une mort qui sera la bien venue quand j’aurai fait mon 
■devoir. » 

La mère souriait en lisant ces dernières paroles : « Le pau¬ 
vre enfant a fait son devoir à cette heure, disait-elle, puis¬ 
qu’il a vu un bon prêtre; que Dieu nous laisse maintenant 
aller l’un et l’autre en paix ! » 

La jeune Mme Fouquet, comme on l’appelait encore, sem¬ 
blait sur le point d’atteindre le port avant sa belle-mère et 
son mari. L’air vif de Pignerol, la contrainte de la prison, la 
tristesse du spectacle agissant sur une santé délabrée l’avaient 
mise aux portes du tombeau. Elle voulait rester dans la for¬ 
teresse et mourir auprès de son mari. Il la conjurait de n’en 
rien faire ; le prêtre venu de Paris lui fît.un devoir de s’éloi¬ 
gner ; elle' y consentit avec une extrême douleur. 

« Ceci est vraiment l’amertume de la mort, disait-eUe en 
se séparant de sa fille comme de son mari. Mlle Fouquet 
avait obtenu l'autorisation de rester auprès de son père. « Je 
ne vous reverrai pas; je serai morte avant que vous ayez 
'Obtenu votre grâce. 

Le prisonnier souriait tristement et secouait la tête; il 
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n’espérait guère sa grâce et comptait moins encore sur la vie 
de sa femme. 

« Yous vous guérirez dès que vous serez de retour auprès" 
de ma grand’mère, » assurait Warie, soutenant de son jeune 
courage les cœui’s abattus de ses parents; « M. de Louvois ne 
s’arrêtera pas en si beau chemin; il vous délivrera, mon père, 
ne fùt-ce que pour faire pièce à M. Colbert; je vous l’amène¬ 
rai, ma mère, et nous serons bien heureux ensemble. » 

Mme Fouquet ne pouvait retenir ses larmes à cette riante 
image d’un bonheur qu’elle n’espérait pas; il fallut l’emporter 
évanouie dans le carrosse où l’attendait le confesseur qui de¬ 
vait la ramener à sa belle-mère ; elle avait embrassé son mari 
pour la dernière fois. 

La grâce des hommes se faisait attendre, mais la grâce de 
Dieu arrivait. L’œuvre de la patience était accomplie dans 
l’âme de Fouquet; le joueur, le débauché, le prodigue, l’am¬ 
bitieux était devenu humble, soumis, respectueux. 

« M. Fouquet ne songe qu’à prier Dieu, écrivait son geôlier; 
il est autant patient et modéré que mon autre prisonnier est 
furibond. >3 

Les dernières inquiétudes de Fouquet étaient pour sa fille, 
que Lauzun persécutait d’incommodes attentions; mais la 
modestie fière de la jeune fille et son esprit résolu le rassu¬ 
raient toujours. « Elle sera destinée à un meilleur sort, 33 se 
disait-iL D’ailleurs, l’emprisonnement volontaire de Mlle Fou¬ 
quet devait se terminer avec celui de son père, qui sentait 
déjà les approches de la moit. Il avait éprouvé plusieurs 
malaises qui lui faisaient pressentir une mort subite, et cette 
attente l’avait surtout décidé à éloigner sa femme: «elle n’au¬ 
rait pu résister à ce coup, pensait-il; ma fille est plus forte; 
elle a été élevée par ma mère; je lui ouvrirai bientôt les 
portes de la prison. 3) 

C’était la nuit; le prisonnier était enfermé dans sa cellule, 
les lourds verrous, les grosses clefs avaient séparé le père et 
la fille; Mlle Fouquet dormait encore, lorsqu’une femme d’un 
geôlier qui la servait entra chez elle au point du jour; elle 
paraissait troublée. 

■ « M. Fouquet est malade, 3 > dit-elle. 
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Marie Redemanda pas si elle pouvait descendre, si les portes 
étaient ouvertes et les verrous tirés; elle s’élança dans le 
corridor : toutes les barrières étaient levées, car le grand Li¬ 
bérateur était entré dans la prison. Fouquet était sur son lit; 
il respirait encore, mais ses yeuï étaient fermés, et le dernier 
souffle de la vie s’échappait péniblement de sa poitrine. Sa 
ûlle se jeta à genoux auprès de lui ; les paupières du mourant 
se soulevaient ; il murmurait quelques paroles sans suite; 
Marie se penchait pour écouter : « Pardon ! » dit-il enfin plus 
nettement, et il expira. 

L’expiation était accomplie devant les hommes ; Dieu n’a¬ 
vait pas tardé si longtemps pour pardonner au pécheur re¬ 
pentant. 
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CHAPITRE I. 



'ÉTAIT le soir; déjà les om¬ 
bres de la nuit enveloppaient 
la campagne; les grands ar¬ 
bres 'des haies dépouillés de 
leurs branches élevaient leurs 
troncs noirs et leurs têtes sans 
feuilles au-dessus des buis¬ 
sons de houx et de noisetiers; 
le silence de la vallée n’était 
troublé quepar les aboiements 
de quelques chiens se répon¬ 
dant de métairie en métairie ; 
à la porte d’une ferme, une 
jeune fille debout, le corps- 
penché en avant, et se retenant 
au chambranle, écoutait les 
bruits lointains et cherchait à 
pénétrer le secret des ténèbres., 
« Ils ne viennent pas ! dit- 
elle, se retournant à demi, et il 

est tard. Mon bon Seigneur 1 
qu’auront-iis fait là-bas? 
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— Je peux te dire ce qu’ils n’ont pas fait; » et une femme 
pâle, couchée au fond de la chambre dans un vaste lit à ri¬ 
deaux verts, se souleva péniblement sur son coude. « Ils n’ont 
pas tiré, j’en réponds. 

— A.h 135 s’écria la jeune fille; et elle fît un pasdans la cour 
pour écouter plus facilement : on entendait retentir dans le 
lointain des voix confuses, et on apercevait par instants des 
lanternes qui scintillaient dans les haies. 

a Les voilà, dit-elle, ils parlent bien haut, tous les gars 
sont ensemble ; j’espère qu’ils ne vont pas venir jusqu’ici; 
Pierre et Jacques nous raconteront tout avant de se cou¬ 
cher. 

— Sors le pain, dit la mère d’une voix brève, et tire un 
pot de vin. 

— Ils ont déjà soupé à Bressuire, objectait la jeune fille. 

— Fais ce que je te dis; » et le modeste repas fut bientôt 
placé sur la table, 

La malade s’était redressée ; elle s’appuyait sur ses oreil¬ 
lers; deux taches rouges avaient remplacé sur ses joues sa 
pâleur ordinaire ; ses yeux ardents dans leurs orbites creusées 
par la fièvre étaient attachés sur la porte; elle attendait. 
Marthe-Marie regardait toujours dans l’obscurité. 

ce Les voilà qui débouchent au Champ-Mêlé, disait-elle; je 
vois les lumières; ils chantent en chœur: je reconnais la 
voix de Pierre; ils ne sont déjà plus si nombreux; il n’y a 
plus que les gars de par ici ; ceux des Aubiers et des Échau- 
broignes vont retourner chez eux; les voilà arrêtés devant le 
calvaire. Ils ne chantent plus, ils seront bientôt ici; les voilà, 
ma mère ; >3 et elle rentra, laissant la porte ouverte derrière 
elle. 

Dix ou douze jeunes gens la suivaient et entraient pres¬ 
que aussitôt qu’elle dans la cuisine de la ferme ; à leur tête 
se trouvaient les deux fils de la maison. 

cc Qu’est-ce que vous avez fait? demanda leur mère, se re¬ 
dressant sur son lit. 

— Pas grand’chose, dit Jacques qui avait jeté sur la table 
son chapeau à larges bords ; on a causé, voilà tout. 

— Et vous n’avez pas tiré? 
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— Pour ça, non, on ne nous l’a pas demandé non plus; 
c’était seulement pour nous entendre. Quoique ça, on dit 
qu’il y avait eu du bruit à Chollet hier, mais àhressuire tout 
s’est passé en douceur. 

— Pour aujourd’hui ; » et la mère regardait toujours ses 
deux fils. 

Marthe-Marie coupait le pain, elle n’avait pas levé les 
yeux. 

«Y avait-il bien du monde à la ville? demanda-t-elle 
enfin. 

— Mais oui, tout le monde de la ville, et les gars de tou¬ 
tes les paroisses. On nous a fait bien de l’honneur à nous 
autres ; il y avait par là un dragon, 3> et il regardait sa sœur 
avec malice, « qui nous a demandé des nouvelles de tout le 
monde de chez nous. 11 avait bonne mine, ma foi, sous sou 
uniforme. 

— Ah ! oui, le fils de Gady, l’épicier, dit en riant un des 
jeunes gens; son père a de la fameuse eau-de-vie, tout de 
même. » 

Marthe avait de nouveau baissé les yeux. Sa mère la re 
gardait sans rien dire ; elle se retourna vers ses fils. 

a Et à quand l’assemblée? 

— Le 14 mars, dit Jacques d’une voix brève. 

— Et que fera-t-on ? 

— Je n’en saie rien, je ne tirerai pas : M. le curé l’a dé¬ 
fendu. 

— Je ne tirerai pas ! Je ne tirerai pas ! » répétaient les jeunes 
gens avec une excitation croissante. 

La malade se souleva avec effort. 

« Pierre et Jacques, » dit-elle, en étendant les mains vers 
ses fils, si jamais vous tirez au sort, si vous touchez un fusil 
pour obéir à ceux qui nous ont ôté nos prêtres pour nous 
faire vivre en païens et nous exposer à mourir sans sacre¬ 
ments, je vous donne d’avance ma malédiction. Souvenez- 
vous-en tous! » et son regard flamboyant s’arrêtait sur sa 
fille qui avait courbé la tête comme pour recevoir un coup. 

te Vous pouvez être tranquille, ma mère,» s’écrièrent les 
deux jeunes gens : « si nous prenons un fusil, ça sera pour 

15 
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autre chose, et n’ayez pas peur, vous aurez M. le curé à 
temps. 

— Jacques ! 3> s’écria Marthe, et elle repoussait ses frères, 
passant à travers les jeunes paysans amis de la famille qui 
mangeaient encore autour de la table j « ne vois-tu pas que 
ma mère se trouve mal? 

La malade était en effet retombée sur ses oreillers, son ex¬ 
citation l’avait épuisée, elle s’était évanouie. 

a Où est M. le curé ce soir? >3 disaient les jeunes gens; « on 
le saura à la métairie des Guérêts, c’est de là qu’il part tou¬ 
jours pour se cacher. 

— J’y vas, 33 dit un jeune homme robuste, aux larges épau¬ 
les, qui n’avait pas encore parlé, mais qui avait constamment 
regardé Marthe à la dérobée. 

Tous les paysans sortirent avec lui; la jeune fille, l’effroi 
dans les yeux et la mort dans le cœur, cherchait à rani¬ 
mer sa mère ; la malédiction semblait déjà peser sur elle ; 
Jacques et Pierre la regardaient faire avec l’impuissance or¬ 
dinaire aux hommes de la campagne devant la maladie. Tous 
deux serraient les poings en contemplant ce pâle visage et 
ces membres glacés déjà par un froid mortel. 

Tout à coup, Jacques étendit le bras vers le crucifix. 

« Je jure, dit-il, par l’eau de mon baptême, de ne toucher 
un fusil que pour défendre les bons prêtres et pour aider les 
braves gens, si ma mère peut rouvrir les yeux et nous don¬ 
ner encore une fois sa bénédiction. 

— Ainsi soit-il! >3 dit Pierre. 

Au même instant leur mère rouvrait les yeux. 

«Je croyais que c’était fini, dit-elle; a-t-on été chercher 
M. le curé? >3 

Il venait d’entrer. Par un bonheur inespéré, Joseph Bru- 
neau se glissant de cachette en cachette, avait rencontré 
presque aussitôt le curé, ancien ministre de la paroisse de 
Saint-Aubin, naguère remplacé par un prêtre qui avait prêté 
le serment exigé par l’Assemblée nationale et que réprou¬ 
vait la conscience du vieux curé. Son successeur occupait le 
presbytère et disait tout seul la messe à l’église, pendant que 
la population entière se pressait dans les bois ou à quelque 
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lieu de pèlerinage où le curé qu’elle aimait lui célébrait l’of¬ 
fice. Le vieux prêtre leva la main en entrant 


« Que la paix soit sur celte maison I » dit-il. Puis, regar¬ 
dant la malade, il se mit aussitôt en prières. 

Les deux jeunes gens s’étaient agenouillés, Marthe était 
prosternée au pied du crucifix. 


La mourante avait reçu les derniers sacrements; une paix 
profonde se peignait sur son visage; elle ne parlait jiresque 
plus, mais elle entendait encore, et son regard pénétrant sui¬ 
vait tous les mouvements de ses enfants. Marthe s’était rap¬ 
prochée d’elle; ses deux frères debout au fond de la cuisine, 


le chapeau à la main, causaient avec le prêtre ; celui-ci par¬ 
lait bas. 


« Oui I on a pris une pièce de canon, les papiers du district 
ont été brûlés, la caisse pillée; on dit que les hommes de 
tout ce côté-là Amnt marcher ! 


— Ils sont bien loin ! » s’écria Jacques, oubliant dans son 
excitation l’état de sa mère; «mais si on ne se lève pas chez 
nous, j’irai les rejoindre ; on n’a pas oublié par ici ce qu’on 
nous a fait, il y a deux ans, quand on vous a chassé du pres- 
bjdère, monsieur le curé. » 

Le prêtre étendit la main avec un geste d’autorité et de 
douceur. 


« Ne songez pas à nos injures, mes enfants, dit-il, le Sei¬ 
gneur Jésus-Christ a pris soin de ses serviteurs ; mais ne 
souillez jamais vos mains d’une guerre impie en combattant 
à côté des meurtriers de votre roi. » 

Pierre avait jeté un regard sur le lit où sa mère, plus 
blanche que le linge qui l’entourait, reposait sur ses oreil¬ 
lers les suivant toujours des yeux. 

« Je suis sûr qu’elle pense à mon oncle Jean, dit-il à voüx 
basse et d’un accent solennel; quand elle regarde comme ça, 
je sais bien qu’elle le voit encore à la porte de la métairie 
des Trois-Saules, aux Échaubroignes ; il était criblé de coups 
de fourche ; il en avait reçu vingt-deux ; on lui criait : Rends- 
toi ! il disait : Rendez-moi mon Dieu I et il est mort. Ma mère 
ne l’a jamais oublié. 

I 

— Ni moi non plus, dit le prêtre en se découvrant ; pau- 
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vre Jeanl je lui avais cependant bien dit que personne ne 
pouvait lui ôter son Dieu ! » 

La mourante avait soulevé sa main alourdie; ses lè^Tes 
remuaient; ses enfants s’approchèrent. 

« Faites comme Jean, dit-elle, je vous bénis. » 

Elle avait fermé les yeux; le prêtre à genoux disait les 
prières des agonisants; Marthe s’était levée pour abaisser 
complètement les paupières de la morte, et elle sanglotait 
silencieusement au pied du lit. Les-deux jeunes gens se rele¬ 
vèrent. 

« J’irai demain à Clisson voir ce que ditM. Henri, dit Jac¬ 
ques. 

— J’irai avec toi, dit Pierre; c’est bien dommage qu’il ne 
soit pas ici, nous y aurions été cette nuit. » 

Le prêtre regarda l’horloge. 

« n est une heure, dit-il, je retourne à la métairie des 
Guérêts: on m’attend pour la messe à l’aube du jour à la 
clairière de Saint-Pierre, y serez-vous, mes enfants? 

— Ce n’est guère notre chemin, » disait Jacques en hési¬ 
tant. 

Marthe se releva : 

« Et après, quand M. le curé reviendra-t-il? 

— Mercredi? demanda le curé interrogeant les jeunes gens 
du regard. 

— Oui, dirent-ils, nous aurons parlé à M. Henri, comme 
elle aurait voulu; nous pourrons la mettre en terre; en at¬ 
tendant, Marthe veillera ici. 3) 

Marthe frissonnait sans rien dire. « Faites comme Jean! » 
avait dit sa mère en expirant; sa malédiction reposait sur ceux 
qui s’étaient rangés de l’autre côté. La jeune fille était re¬ 
tombée à genoux, la tête cachée dans ses mains ; elle priait 
encore lorsque le curé sortit de la ferme accompagné par ses 
deux frères. 
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La levée de trois cent mille hommes ordonnée par la Con¬ 
vention nationale troublait les châteaux comme les chaumiè¬ 
res. Le Poitou et l’Anjou étaient habités par des gentilshommes 
nombreux, dont la plupart n’avaient point émigré et qui 
avaient quitté la cour ou l’armée pour se cacher dans leurs 
campagnes au milieu des paysans qui leur étaient dévoués et 
qui pensaient partout comme eux. Les villes, petites et peu 
nombreuses, avaient subi l’influence révolutionnaire; les ré¬ 
publicains y étaient en majorité et les jeunes gens se ren¬ 
daient sans difficulté au tirage, entraînés par cette ardeur 
guerrière qui, passant sur la France comme un vent de tem¬ 
pête, emportait tout à coup aux frontières assez de soldats 
pour défendre le sol de la patrie et pour porter la guerre à 
l’étranger. Ceux qui partaient n’approuvaient pas tout ce qui 
se faisait ; beaucoup n’y comprenaient rien ; la Terreur com¬ 
mençait à Paris et s’étendait déjà dans les provinces, mais le 
sentiment national était ému ; c’était la France qu’on défen¬ 
dait. Laissés à eux-mêmes, les paysans du Poitou et de l’An¬ 
jou auraient peut-être obéi comme les autres et tourné contre 
l’étranger l’ardeur patiente qu’ils déployèrent contre les sol¬ 
dats de la République ; mais un coup mortel leur avait été 
porté ; on leur avait enlevé les prêtres qu’ils aimaient, aux¬ 
quels ils avaient confiance, pour leur donner des inconnus 
soumis à cette République qui commençait à faire profession 
d’impiété. Les sentiments religieux, plus puissants que tous 
les autres sur cette population honnête et douce, s’étaient 
dès lors soulevés contre le pouvoir nouveau. Le procès et la 
mort du roi avaient accru leur colère ; ils étaient irrités et 
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inquiets; les pèlerinages avaient pris une nouvelle impor¬ 
tance; de tous les villages on se rendait aux lieux vénérés, 
les cierges allumés et la croix en tête ; mais les paroisses qui 
avaient eu le malheur de se voir imposer un curé assermenté, 
un intrus, comme on les appelait, portaient souvent leur 
croix couverte d’un voile ; un des prêtres proscrits disait la 
messe, et lorsque les autorités de la ville voisine cherchaient 
à dissiper le rassemblement, les paysans serraient plus fort 
leurs bâtons noueux, ils étaient déjà prêts à se faire tuer 
pour leurs bons prêtres. 

Ce fut dans cet état d’esprit que l’ordre du tirage trouva la 
population du Poitou et de l’Anjou ; les paysans consultèrent 
leurs anciens curés, qui donnèrent partout le conseil de ne 
point obéir aux exigences de la République ; l’avis s’accordait 
avec les intérêts des cultivateurs, troublés à lïdée de voir 
partir les jeunes gens, soutiens et gloire de la famille; on 
résolut de ne pas tirer; avec le refus vinrent les violences de 
la résistance ; le Poitou et l’Anjou étaient déjà soulevés en dix 
endroits, lorsque, le 12 mars 1793, Jacques et Pierre Goureau 
prirent, à l’aube du jour, le chemin du château de Cüsson 
où M. Henri de la Rochejaquelein, fils de leur seigneur, était 
resté avec son cousin et son ami, M. de Lescure, depuis que 
tous deux étaient revenus de Paris après le massacre du 
10 août. 

Clisson s’élevait dans une position pittoresque, au sommet 
d’un rocher, entouré de grands bois; des ruisseaux tombant 
en cascades à travers les arbres murmuraient doucement 
aux premiers rayons du soleil; le silence régnait encore dans 
les vastes cours du château; on ne songeait point à la chasse, 
plaisir ordinaire des seigneurs poitevins ; les chiens jappaient 
faiblement dans leurs chenils ; seuls, quelques piqueurs com¬ 
mençaient à sortir des écuries, bâillant et s’étirant les bras ; 
l’inquiétude n'avait pas pénétré parmi les gens du château 
de Clisson, ils dormaient en paix au bord du précipice. 

Les domestiques dormaient, mais les maîtres veillaienti 
les lampes, qui avaient brûlé toute la nuit, jetaient une faible 
lueur dans le grand salon, tous les hôtes du château étaient 
réunis, vêtus comme la veille au soir, inquiets et agités. 
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M. de Lescure, debout auprès de la cheminée, écoutait en si¬ 
lence, avec la gravité sereine qui lui était ordinaire, les ar¬ 
guments de son cousin Henri. 

« C’est impossible, disait vivement le jeune homme, je ne 
tirerai pas ; je ne puis pas me battre contre les émigrés : mon 
père en est; pas davantage contre les paysans de nos parois¬ 
ses s’ils se soulèvent comme on le dit; mieux vaut périr. 

— Tu as raison, dit M. de Lescure, il serait honteux de se 
battre contre des amis; mais moi, qui suis commandant de 
la garde nationale, on va m’appeler avec les hommes que 
contient le château ; que ferai-je? 

:— Tu refuseras de marcher! s’écria M. de la Rochejaque- 
lein, et je viendrai avec toi. » 

M. de Lescure serrait la main de son ami, Henri hésitait. 
A.U coin de la cheminée était assise Mme de Donissan, mère 
de Mme de Lescure; elle écoutait la conversation des deux 
cousins et Tavis unanime de tous les assistants. 

« Vous avez tous la même opinion, messieurs, dit-elle en 
élevant légèrement la voix comme si elle résumait la discus¬ 
sion, plutôt mourir que de se déshonorer ; j’approuve ce cou¬ 
rage : voilà qui est résolu. » Puis s’appuyant sur le dossier 
de son fauteuil dont elle serrait les deux bras de ses mains 
délicates : <« Ainsi donc, reprit-elle, il faut mourir. » 

Mme de Lescure se pressait en silence contre sa mère, un 
domestique ouvrit la porte et recula avec étonnement en 
apercevant la société réunie dans le salon qu’il avait cru tra¬ 
verser pour se rendre à l’appartement de M. de la Rocheja- 
quelein. 

Il y a en bas deux gars de Saint-Aubin qui demandent à 
parler àM. Henri, dit-il. 

— Paites-les monter, dit M. de Lescure; et de grâce, mes¬ 
dames, pas d’imprudence, nous n’aurions déjà pas dû laisser 
soupçonner aux gens cette conférence nocturne. » 

Jacques et Pierre entraient tordant leurs chapeaux entre 
leurs mains ; ils n’avaient cru voir que M. Henri. Il s’avança 
au-devant d’eux. 

« Comment va votre mère? » demanda-t-il à Jacques. 

Le paysan releva la tête. 
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« Morte cette nuit, » dit-il d’une voix rauque. 

Henri tressaillit. 

« Et comment êtes-vous ici? s’écria-t-il avec étonnement. 

— Marthe est avec elle, dit Pierre; elle a dit en mourant : 
« Faites comme Jean, » notre oncle qui a été tué, il y a deux 
ans, aux Échaubroignes, vous savez bien, monsieur Henri; et 
puisque les gars de Saint-Florent et ceux de Chollet ont pris 
leurs bâtons et leurs fusils plutôt que de tirer, nous venons 
savoir ce que veut faire M. Henri. G’est-il vrai, monsieur, 
comme ils disent à la Durbellière, que vous irez dimanche 
tirer à la milice de Boësmé, quand vos paysans se battent 
pour ne pas tirer? Venez avec nous, monsieur, tout le pays 
vous obéira. » 

Henri se retourna, il jeta sur son cousin un regard de 
triomphe; puis tendant la main aux deux paysans ; 

« J’irai avec vous, dit-il, et tout de suite si vous voulez; je 
vais demander mon cheval. 

— Alil pas de ça, monsieur Henri, s’écria vivement Jac¬ 
ques, vous tomberiez dans les patrouilles des Bleus ; nous en 
avons rencontré deux qui venaient de Bressuire, ils ont peur 
par là; ils se souviennent de ce qu'on a fait autrefois; quoi¬ 
que ça, nous n’avons guère de fusils et encore moins de 
poudre, on a tout enlevé; il'faut venir par les petits che¬ 
mins, monsieur Henri, et partir tout de suite, car nous avons 
bien six lieues à faire avant d’arriver à la Durbellière; nous 
sommes venus tout droit, mais nous ne nous en irons pas de 
même, vous seriez arrêté. » 

M. de Lescure avait fait un pas vers son cousin. 

a Je viens avec toi, dit-il avec un emportement auquel il 
n’était pas sujet; je ne saurais rester ici. » 

Mme de Lescure n’avait pas encore parlé, elle se leva; elle 
était jeune et jolie; ses j'eux bleus, sa vue basse lui donnaient 
un air de timidité craintive; elle prit le bras de son mari. 

« Vous n’irez pas? dit-elle tout bas; comment nous laisse¬ 
riez-vous ici sans vous? » 

Il la regarda avec inquiétude, il hésitait. 

« C’est impossible ! s’écria Henri ; tu n’es pas dans la même 
Situation que moi; tu n’es pas forcé de tirer; tes paysans 
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n’ont pas marché, nous ne savons pas même ce qu’est l’in¬ 
surrection; je vais aller voir si c’est quelque chose de sérieux; 
s'il y a de la raison à se soulever, tu pourras venir ; mainte¬ 
nant, il y aurait de la folie. » 

Son cousin ne répondait pas; son regard exprimait une 
ardeur contenue et une violente lutte intérieure ; sa femme 
restait suspendue à son bras; les hôtes du château environ¬ 
naient Henri de la Rochejaquelein; tout à l’heure chacun 
avait conclu à la résistance; au moment d’en donner le pre¬ 
mier signe on hésitait, on craignait. 

« Si vous allez avec vos paysans, disait Mlle Desessarts, 
fille d’un ancien ami de M. de Lescure, réfugiée chez lui, 
vous nous compromettrez tous, on viendra de Bressuire et 
on nous mettra en prison. >3 

Henri était troublé, il regardait M. de Lescure. 

« Je serais désolé d’attirer sur toi la persécution, disait-il ; 
je suis entre tes mains, je ferai ce que tu voudras. 

— Va, dit M. de Lescure, c’est l’honneur et ton opinion 
qui t’appellent; je suis assez malheureux de ne p)ouYoir te 
suivre ; la crainte de la prison ne m’engagera pas à t’empê¬ 
cher de faire ton devoir. 

— Eh bien! je viendrai te délivrer! 33 s’écria Henri, le re¬ 
gard flamboyant, et redressant sa taille mince et flexible, 
comme un chef destiné à commander et à se faire obéir ; 
« Descendez, mes amis, je vous suis, 33 ajouta-t-il en se tour¬ 
nant vers les deux paysans, spectateurs muets de cette scène. 

a J’ai cru un moment que nous n’emmènerions pas 
M. Henri, disait Jacques en trébuchant sur le grand escalier 
de pierre. 

— Oh! moi, j’avais bien vu tout de suite dans ses yeux 
qu’il viendrait, dit Pierre; j’espère seulement qu’il va nous 
laisser le temps de manger un morceau à la cuisine. 33 

Les eflbrts avaient recommencé pour retenir M, de la R.o- 
chejaquelein; les femmes et les vieillards étaient nombreux 
à Clisson, et l’aspect du danger présent, immédiat,' terrifiait 
les timides. Henri restait debout, les yeux fixés sur la porte,, 
troublé, mais toujours résolu. 

« Voilà qui est fini, mesdames, dit enfin M. de Lescure; le 
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départ est décidé, je vous demande de n’en plus parler ; et 
il attira son jeune cousin dans la fenêtre pour lui donner 
quelques conseils. 

Le respect qu’inspirait M. de Xescure avait fermé la bouche 
à tout le monde, et le silence régnait dans le salon, lorsque 
le chevalier de Sivray se leA'a dans un coin. 

« Je veux aller avec M. Henri, dit-il tout d’un coup. 

— Vous, monsieur I s’écria Mme de Lescure qui retenait à 
grand’peine un éclat de rire, mais vous serez arrêté! 

— Je ne veux pas être pris avec vous, répétait le chevalier 
avec effroi ; si je suis avec M. Henri, je pourrai me sauver! 

— Je croyais que c’était pour vous battre que vous vouliez 
aller avec Henri, insistait Mme de Lescure. 

— Pas du tout, c’est pour m’enfuir, pour me cacher. 

— Mais Henri est suspect, il est désigné, on le poursuivra, 
et s’il est avec vous il ne pourra pas sauter les haies, fran¬ 
chir les fossés, vous le perdrez et vous vous perdrez avec 
lui. 

— Quand il entendra du bruit, il se sauvera, et il me lais¬ 
sera là. 

— Me croyez-vous aussi poltron que vous? dit Henri qui 
avait quitté l’embrasure de la fenêtre, nous périrons ou nous 
serons sauvés ensemble. 

— Il me défendra, s’écriait le chevalier avec transport, il 
me défendra ! Et baisant les mains d’Henri, il se tournait 
d’un air suppliant vers M. de Lescure. « Laissez-moi m’en¬ 
fuir, monsieur, c’est Dieu qui m’en a donné les moyens et le 
désir. » 

M. de Lescure cachait à grand’peine son dégoût. 

« Comme vous voudrez, monsieur, dit-il brièvement; en¬ 
core un mot, Henri 1 w 

La petite pièce avait succédé à la grande; le chevalier, 
tremblant, frissonnant, mais triomphant, suivait à pas pres¬ 
sés les longues enjambées d’Henri et des deux paysans; et ce 
fut le son de sa voix qu’on entendit le dernier des fenêtres 
du château ; il répétait en disparaissant derrière une haie : 

« Il me défendra 1 M. Henri me défendra ! » 
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III 


Pendant que M, de la Rocliejaquelein traversait le pays sous 
la garde de ses deux conducteurs, l’insurrection populaire et 
spontanée des paysans s’étendait et s’organisait déjà. Les 
jeunes gens revenus triomphants de Saint-Florent avaient 
passé en chantant devant la maison de Jacques Cathelineau, 
voiturier colporteur de laines : 

«Es-tu chez toi, Jacques? avait-on crié en ouvrant la porte. 

— Me voilà! » Et Cathelineau sortit du fournil où il pétris¬ 
sait le pain de la famille; ses bras étaient nus, couverts de 
farine; un large tablier blanc enveloppait sa taille. 

« Qu’est-ce que vous faites donc ici à cette heure? 

— Nous revenons du tirage avec une pièce de canon ; >> et 
riant toujours, ils racontaient les événements de la journée. 
« Si tu avais vu le beau feu que faisaient les papiers du dis¬ 
trict; il y.aurait eu de quoi faire cuire ton pain!' » 

Jacques Cathelineau ne riait pas; il avait détaché son ta¬ 
blier et il essuyait ses bras. 

« Mon habit, » difc-il à sa femme. Puis, se tournant vers les 
jeunes gens ivres de leur triomphe : « Vous ne savez pas ce 
que vous avez fait, leur dit-il ; vous avez attiré sur tout le 
pays des châtiments terribles; on va fusiller les uns et on 
expédiera les autres sur le Rhin ; on brûlera nos maisons et 
on coupera la tête à nos prêtres, mais il n’y a pas moyen de 
faire autrement maintenant; il faut nous révolter et voir ce 
que nous pouvons faire pour rétablir l’ordre et la religion, » 

Le voiturier s’était redressé; son regard doux et rêveur lan¬ 
çait des éclairs; il regardait en face ses jeunes compagnons 
étonnés, honteux, mais entraînés par sa parole et par le res- 
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pect qu’il inspirait. A dix lieues à la ronde, on appelait Jac¬ 
ques Cathelineau le Samî d Anjou. «Adieu, Jeanne! dit-il en 
jetant un dernier regard autour de sa chaumière, je vais 
avec eux. » 

Jeanne ne répondit pas, elle ne protesta pas ; seulement, 
elle serrait son dernier enfant entre ses bras; deux autres 
s’accrochaient à ses jupons. 

« Le bon Dieu aura pitié de toi, il te protégera,» dit Cathe- 
lineau à demi-voix ; et il sortit précipitamment de la chau¬ 
mière, comme s’il avait peur de faiblir. 

Au nom de Jacques Cathelineau, les jeunes gens des pa¬ 
roisses voisines se soulevèrent en masse ; un mouvement ana¬ 
logue s’était opéré sous la conduite do Stofflet, garde-chasse 
de M. de Maulevrier, et les deux bandes se réunirent. Les 
paysans étaient presque tous armés de bâtons, fort peu pos¬ 
sédaient des fusils, et ceux-là même n’avaient point de 
poudre ; quelques-uns portaient des haches et des faux. Dans 
cet équipage, Stofflet marcha sur Chollet; Cathelineau avait 
attaqué Jalais et Chenillé qui avaient ouvert leurs portes. 
L’épouvante était générale à Chollet ; les femmes et les enfants 
n’osaient plus sortir des maisons ; depuis la veille, un homme 
vêtu d’une longue robe, la tête et les pieds nus, tenant à la 
main un crucifix surmonté d’une couronne d’épines, parcou¬ 
rait les rues de la ville ; plusieurs fois on avait voulu l’arrê¬ 
ter; mais il avait disparu, se cachant dans des recoins incon¬ 
nus aux gendarmes ; et tout à coup on entendait de nouveau 
retentir sa voix prophétique : 

« Rendez-vous, mes bons amis; rendez vos armes, sans 
quoi la ville va être mise à feu et à sang. 

— Il faut absolument s’emparer de lui, dit le procureur- 
syndic : et faisant signe à deux gendarmes, tous trois s’avan¬ 
cèrent au moment où l’énergumène redoublait ses cris et 
brandissait un chapelet qu’il portait à sa ceinture, invitant la 
population à se mettre en prières ; les deux soldats lui mirent 
la main sur l’épaule ; il se retourna vivement ; le magistrat 
allait l’interroger, il ne lui en laissa pas le temps : 

«Vingt mille homnaes marchent' sur vous, s’écria-t-il; je 
suis venu de la part de -Dieu pour épargner le sang ! » 
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On l’emmena en prison, mais ses paroles avaient semé 
partout répouvante. Les administrateurs venaient do réunii- 
la garde nationale; on savait vaguement que des rassemlde- 
menls s’étaient formés dans la campagne, mais l’assemblée 


pour le recrutement s’était passée tranquillement, et les auto- 
rités croyaient avoir calmé les paroisses environnantes, en 
promettant que les fils de laboureurs ne partiraient pas. Une 
sommation de l’armée chrcticnnc, glorieux nom que pre¬ 
naient les paysans, vint bientôt troubler ces espérances; on 
engageait la ville à se rendre, promettant à ce prix que les 
personnes et les biens seraient respectés. 

L’enthousiasme républicain était aussi vif que la passion 
religieuse ; le procureur-syndic, ayant lu la proclamation si¬ 
gnée par Stofflet, se retourna vers les fonctionnaires et la 
garde nationale de Chollet réunis autour de lui. 

« On ne délibère pas quand l’émeute est à nos portes, s’écria- 
t-il ; des républicains marchent où le danger les appelle ; ils 
vont au-devant des rebelles ! suivez-moi I 3> et il ordonna une 
sortie contre les troupes de Stofflet qui s’avançaient vers la 
ville. 

On obéit, mais l’ardeur n’était pas générale; les habitants 
de Chollet comptaient dans la campagne des parents et des 
amis ; ils craignaient de les voir dans les rangs des insurgés 
et ils espéraient leur protection si la ville tombait entre leurs 
mains ; de leur part, la résistance fut molle ; le procureur- 
sjmdic se fit en vain tuer à la tête de ses troupes, avec un 
courage digne du nom* qu’il portait; l’armée chrétienne, for¬ 
çant les rangs de la garde nationale, se trouva bientôt dans 
les murs de Chollet; le château tenait encore; le combat était 
plus vif sur ce point, un certain nombre de fonctionnaires 
avaient déjà péri; on capitula : les prisonniers furent rassem¬ 
blés dans la cour du district, et placés sous bonne garde. 
Stofflet veillait lui-même à l’exécution de ses ordres; les 
paysans eussent volontiers laissé échapper les bourgeois en¬ 
tassés sur la place. 

Il était nuit, des feux brûlaient dans les rues, les insurgés 
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s’endormaient à côté; un certain nombre s’étaient installés 
dans les maisons ; les chefs de bandes, réunis dans la salle 
du syndic, discutaient le sort des prisonniers; on les avait 
fait comparaître les uns après les autres, leur faisant subir 
une sorte d’interrogatoire. 

« Il faut faire un coup d’éclat, » dit Stofflet, dont les traits 
durs et grossiers exjjrimaient un féroce triomphe. « Quand 
on saura ce qu’on gagne à nous résister, les portes des villes 
s’ouvriront toutes seules. » 

Cathelineau n’était pas là; les prêtres qui avaient accom¬ 
pagné les bandes de Stofflet n’avaient pas sur lui la même 
influence que sur les paysans ; il était entouré de quelques 
misérables, premiers meneurs d’un mouvement confus et que 
les gentilshommes devaient bientôt remplacer : l’un d’eux, 
surnommé Six-Sous, enchérissait sur les paroles de Stofflet ; 

« Oui, oui, tuons-les tous, et pillons les maisons ! il faut 
de l’argent pour faire la guerre, et c’est dans la bourse des 
bourgeois qu’il faut le prendre ! » 

Un homme vêtu en meunier, un long fouet à la main, un 
large chapeau sur la tête, se leva en entendant parler Six- 
Sous ; il se découvrit, et la tonsure de ses cheveux révéla son 
état : c’était le curé fugitif de la Baronnière, paroisse voisine 
de Chollet. 

« Si j’entends encore parler de vol et de pillage, je quitte 
l’armée en lui donnant ma malédiction! s’écria-t-il, et j’em¬ 
porte avec moi son titre de chrétienne qu’elle ne méritera 
plus. » 

Stofflet avait baissé la tête; deux ou trois chefs appuyaient 
les paroles du prêtre; Six-Sous avait disparu derrière ses 
camarades : 

« Voyez 1 » dit le curé en s’avançant vers la fenêtre de la 
salle : les prisonniers étaient réunis dans la cour, le jour 
s’était levé, une pluie froide les glaçait jusqu’aux os ; leurs 
mains liées, leurs pâles visages avaient excité la compassion 
des paysans; n’osant enfreindre les ordres et les laisser aller, 
prévoyant que les chefs discutaient entre eux une question 
de vie et de mort, un cercle nombreux de soldats insurgés 
s’était formé autour de la cour ; ils s’étaient mis à genoux et 
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tous répétaient les prières du matin, implorant Dieu pour la 
vie des prisonniers. « Ils demandent grâce pour leurs enne¬ 
mis au Père des miséricordes, » dit le curé, regardant fixe¬ 
ment ceux des chefs qui avaient parlé de la nécessité d’un 
exemple. 

Tout le monde était ému. Au même instant on entendit des 
cris aux portes de la ville : 

« Bonchamps ! » criaient les femmes et les enfants de 
Chollet. 

« M, le marquis! » disaient les paysans des environs. 

Les chefs sortirent au-devant de lui; Stofflet haussait les 
épaules avec humeur, Six-Sous et ses pareils avaient disparu; 
le curé de la Baronnière avait couru le premier vers les arri¬ 
vants : 

« C’est Dieu qui vous envoie, monsieur le marquis, s’écria- 
t-il ; venez sauver les prisonniers que ces messieurs avaient 
bien envie de fusiller. 

— Fusiller les prisonniers! >> M. de Bonchamps promenait 
autour de lui son ferme et calme regard; « souiller dès le 
début de la guerre des mains consacrées au service de Dieu et 
du roi ! Yous n’y pensez pas, mes amis ! où serait la bénédic¬ 
tion de Dieu sur nos armes ? Ce que nous allons tenter est 
difficile; nous ne pouvons pas même espérer la gloire : les 
guerres civiles n’en donnent pas; mais nous marchons au 
nom de Dieu et pour sa cause : il saura nous donner la force 
et la victoire ; la récompense éternelle nous attend pour nos 
travaux d’un moment; gardons-nous de commettre des crimes 
et d’éloigner ainsi de nous les faveurs du ciel. Chollet nous 
a déjà coûté assez de sang, n’en faisons pas couler une goutte 
inutilement; qu’on fasse rentrer les prisonniers et qu’on les 
traite avec humanité; vous le voulez ainsi, messieurs?» ajouta 
le marquis en se tournant vers les chefs qui l’avaient précédé 
à la tête des bandes insurgées, et qui cédaient involontaire¬ 
ment à l’ascendant d’une supériorité d’esprit et de cœur plus 
puissante que celle du rang. 

« Tous, monsieur! » dit Stofflet, ramené lui-même; et les 
cris de reconnaissance des gardes nationaux s’unirent aux 
transjiorts de joie des paysans ; les républicains sincères ne 
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criaient pas, ils ne remerciaient pas; ils passaient d’un air 
sombre devant les chefs des insurgés ; nul ne fit attention à 
leur indignation ; Cathelineau arrivait aux portes, de Chollet. 



Pendant que l’insurrection s’avançait vers le Poitou qui se 
soulevait à son tour, les habitants du château de Clisson 
voyaient venir avec inquiétude le jour du tirage ; les gens de 
M. de Lescure étaient descendus le matin au bourg, les pay¬ 
sans étaient encore calmes; le curé de Boësmé avait prêté 
serment, et les paroisses environnantes n’étant point privées 
du prêtre auquel elles avaient confiance ne s’étaient pas ac¬ 
coutumées depuis plusieurs mois à violer les ordres du gou¬ 
vernement pour assister, dans les bois et au milieu des ro¬ 
chers, au culte divin célébré par les « bons prêtres, >> comme 
on les ajjpelait. M. de Lescure était revenu au château au 
sortir de la messe; ses hôtes étaient moins nombreux; le 
parti pris par Henri de la Rochejaquelein avait paru péril¬ 
leux à bien des gens; quelques-uns l’avaient rejoint, d’autres 
étaient allés chercher ailleurs un abri plus sûr, les femmes 
et les vieillards étaient presque seuls restés à Clisson; leur 
impuissance et leur vieillesse retenaient M. de Lescure par 
les plus forts liens. 

On revenait lentement de Boësmé ; trois jeunes filles pré¬ 
cédaient leur mère, causant et riant entre elles; l’aînée, 
Mlle Marie Boguet, était plus sérieuse que ses sœurs. 

a Si nous étions obligées de nous enfuir! disait-elle, où 
irions-nous nous cacher? 

— Nous ne nous cacherions pas, s’écria vivement Céleste, 
la plus jeune des trois; nous irons avec l’armée chrétienne, 
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nous soignerons les blessés, nous ferons la soupe pour les 
soldats; j’ai emprunté un tablier blanc au cuisinier pourvoir 
quelle mine j’aurai avec, et je suis très-gentille I 

— Et maman? reprenait Marie. 

— Maman restera avec Louise à l’ambulance, elle conso¬ 
lera ceux qui auront du chagrin, et Louise raccommodera les 
vestes déchirées. 

— Et mon père, quand irons-nous le rejoindre? 

— Pourquoi mon père est-il parti? » murmurait Céleste 
entre ses dents; mais le respect ne lui permettait pas d’expri¬ 
mer tout haut ses pensées, et elle dit seulement : « Quand 
nous aurons battu les bleus et remis le roi sur le trône, mon 
père reviendra en France et nous serons heureux tous en¬ 
semble. » 

M. de Lescure était debout sur le perron. 

« On n’attend plus que vous pour déjeuner, mesdemoi¬ 
selles,» dit-il en riant ;etles jeunes filles, honteuses, effarées, 
prirent leur course comme des biches et disparurent dans le 
vestibule; M. de Lescure rentra derrière elles. 

« Pauvres enfants I disait-il, comment les laisser ici san 
protection? » et il soupirait. 

On était à table et on causait gaiement. 

« J’ai presque honte que nos gens aient tiré pour la mi¬ 
lice, disait Mme de Lescure, pendant qu’Henri est parti avec 
ses paysans ! 

— Ils n’y avaient point de répugnance personnelle, ma 
chère, dit gravement son mari, et on n’engage pas les hom¬ 
mes dans une insurrection quand leur conscience n’a pas 
parlé. 

— Ohl si j’avais dit un mot à Germain et à Florent, leur 
conscience aurait bien parlé 1 insistait Mme de Lescure. 

— C’est^à-dire que vous auriez mis la vôtre à la place de 
la leur, » repartit son mari qui ne mangeait pas et dont le 
front paraissait chargé de tristesse. Il regardait vaguement 
par une fenêtre en face de lui, lorsque tout à coup ses yeux 
devinrent fixes; il se souleva à demi, puis se rassit en mur¬ 
murant : « Tout à l’heure 1 » 

« Qu’avez-vous vu, mon ami? s’écria sa femme assise en 
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face de lui et cpii avait aperçu son mouvement sans distin¬ 
guer l'altération, de sa physionomie; voulez-vous quelque 
chose? 

— Non ! » dit M. de Lescure ; et il regardait toujours par la 
fenêtre. Au même instant un domestique entra brusquement 
dans la salle à manger. 

« Le château est cerné, monsieur le marquis, criait-il tout 
troublé; on vient nous arrêter! 

— Eh bien ! dit M. de Lescure en se levant, qu’on m’em¬ 
mène, je suis prêt! Je suppose que toute la maison n’en est 
pas; et il sortit avec sa femme au-devant des gendarmes 
Ils n’étaient pas plus d’une vingtaine qui regardaient avec 
un peu d’étonnement le groupe de vieillards, de femmes et 
de j eunes filles qui se pressaient en tremblant à la porte du 
vestibule. 

a II me semble que tous ces citoyens-là ne sont pas bien 
dangereux pour la République, murmuraient entre eux les 
soldats; quand même ce ne seraient pas des braves gens, 
comme on dit. » Mais le sergent s’était avancé vers M, de 
Lescure, il tenait un papier ouvert : 

« Par ordre du procureur-s3U'j’C, le citoyen Lescure et la 
citoyenne son épouse, ainsi que toutes les personnes sus¬ 
pectes qui pourront se trouver à Clisson, doivent être arrê¬ 
tés et emmenés à Bressuire pour la sûreté de la Républi¬ 
que. 53 

M. de Lescure haussa légèrement les épaules, 

« Je vous suis, dit-il; mais quel mal peuvent faire ces fem¬ 
mes et ces enfants ? 33 

Mme de Lescure serrait le bras de son mari. 

« Où vous allez, j’irai, dit-elle à demi-voix, 

— Je sais, et un sourire de tendresse éclaira un instant, 
le grave visage du marquis; mais vos parents, votre fille? 

— La petite est en sûreté chez sa nourrice; ma mère..,? 
et elle se retournait vers Mme de Donissan qui descendait 
le perron, 

— Je vais avec ma fille, 33 dit celle-ci à haute voix. 

Mme de Lescure quitta son mari et courut vers elle. 

« Non, restez ici. conjurait- elle tout bas; vous n’êtes pas 
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comprise dans l’arrestation ; mon père défendra le château 
et protégera ceux qui resteront. 

— Ton père? » et elle lui montrait M. de Donissan debout 
à côté de son gendre et de M. Bernard de Marigny son cou¬ 
sin; tous deux avaient déclaré qu’ils partageraient le sort de 
M. de Lescure. 

Un gendarme s’était approché. 

« Dans tous les cas, madame aurait dû venir, dit-il, l’acte 
d’arrestation porte ; « toutes les personnes suspectes. » 

— Vous voulez donc m’ôter le plaisir de me sacrifier pour 
ma fille? dit Mme de Donissan d’un accent si tendre et si 
digne que le gendarme interdit ne répondit pas. 

— Elle a des yeux qui brillent comme des diamants, » se 
disait-il; et il retourna se mêler au groupe de ses cama¬ 
rades. 

Tous les chevaux avaient été mis en réquisition depuis un 
mois déjà pour le service de la République; on attelait des 
bœufs à la voiture; les rangs des hôtes du château s’étaient 
éclaircis; quelques personnes avaient prétexté leur santé; 
d’autres s’étaient déguisés en gens de service; Mme Boguet et 
ses filles restaient debout dans un coin. 

« Sont^elles suspectes, les petites citoyennes? » avait de¬ 
mandé un gendarme. Le sergent hésitait, il n’était pas du 
pays et ne connaissait pas les personnes ; on n’avait pas osé 
confier l’arrestation de M. de Lescure aux brigades de Bres- 
suire, et on avait attendu l’arrivée des renforts étrangers ap¬ 
pelés contre les rebelles pour exécuter un ordre donné de¬ 
puis dix jours. 

« Je viendrai avec vous, dit Mme Boguet, prenant tout à 
coup son parti et s’avançant vers Mme de Lescure; nous se¬ 
rons plus en sûreté avec vous que seules à Clisson; on pour¬ 
rait venir piller, et vous savez, ajouta-t-elle plus bas et les 
larmes aux yeux, que je n’ai plus au monde un toit que je 
puisse dire mien. 

— M. Desessarts reste ici, dit très-bas Mme de Lescure; il 
s’est déguisé, je l’ai vu tout à l’heure à la cuisine en bonnet 
de coton et en habit blanc. » 

Mme Boguet réprima un sourire 
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« J'aime mieux me trouver sous la protection de M. de 
Lescure que sous celle d’un cuisinier, » dit-elle. 

Ses filles s’étaient approchées. 

« Oui, allons en prison, dit Céleste à ses sœurs, c’est le 
commencement des aventures ; M. Henri nous délivrera, il l’a 
promis. 

•— Pauvres enfants ! disait tout bas leur mère. 

— Et moi je protégerai Mlle Marie, » murmurait M. de Ma¬ 
ri gny. 

« En voiture, mesdames, dit M. de Lescure. Mme Boguet 
vient avec nous? ajouta-t-il avec étonnement. 

— Qui protégerait mes enfants? » demanda-t-elle les yeux 
baignés de larmes. 

n s’inclina sans répondre, 

« La protection d’un prisonnier! » marmottait-il entre ses 
dents. 

Tous montèrent en carrosse et la lourde voiture s’ébranla 
lentement, entourée de vingt gendarmes ; on prit le chemin 
de Bressuire. Le sergent avait tiré son sabre, il s’adressa à 
sa troupe : 

« Citoyens, dit-il, j’espère que vous vous empresserez de 
rendre témoignage de la soumission avec laquelle on a obéi 
et de l’accueil que nous avons reçu ! » 

Tous les gendarmes applaudirent, les passions de la guerre 
civile n’étaient pas encore déchaînées. 



Les patriotes de Bressuire n’étaient pas rassurés; on en¬ 
tendait parler du soulèvement de toutes les paroisses; les 
échos de Chollet, de Saint-Florent, de Chenillé étaient arri- 
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vés jusqu’à leurs oreilles; tout le monde élait aux portes; les 
femmes avaient caché leur argent, leur linge et leurs beaux 
habits. 

« On dit qu’on n’a pas pillé à Chollet, assuraient les plus 
hardis. 

— Oui; mais à Saint-Florent, on a tout brûlé, reprenaient 
les timides. 

— Les papiers du district, ce n’est pas grand dommage! » 
Et tout le monde riait, excepté les officiers municipaux qui 
avaient leur dignité à conserver. 

Les administrateurs étaient réunis à l’hôtel de ville, au 
district, comme on disait, un peu émus, car on attendait le 
retour des gendarmes envoyés à Clisson, et ils ne revenaient 
pas. 

« Si les rebelles se trouvaient par là, disait-on, les patriotes 
n’étaient pas en nombre pour leur résister; on dit que 
M. Henri s’est mis à la tête des paysans. 

— Bah! un enfant! disait dédaigneusement un cordonnier 
qui n’avait jamais eu l’honneur de vendre des bottes à M. de 
. la Rochejaquelein. 

— Puisque M. le marquis a émigré, il faut bien que ce soit 
son fils, » disait le cordonnier rival, qui avait la pratique du 
château de la Durbellière ; mais à ce nom de M. le marquis, 
tous les administrateurs se redressèrent avec indignation, et 
le malheureux cordonnier confus, effrayé, sortit en toute 
hâte du conseil, prétextant une indisposition. 

a C’est un aristocrate, il faut le signaler, » dit solennelle¬ 
ment son ennemi, et tous les autres applaudirent. Les gen¬ 
darmes n’arrivaient pas. 

Ils étaient en route cependant, mais le bon accueil du châ¬ 
teau de Clisson s’était étendu jusqu’au dîner, et les patriotes 
ne s’étaient point pressés à table; on approchait de Bressuire, 
et les habitants, entendant le pas lourd des bœufs et le rou 
lement de la voiture, sortirent de la ville pour voir arriver le 
cortège; un certain nombre d’hommes de mauvaise mine, 
presque tous étrangers au pays, criaient d’une voix rau¬ 
que : 

« A bas les aristocrates! » 



248 


SCÈNES HISTORIQüES. 


Les volontaires, entraînés par leur exemple, répétaient le 
même cri. Le sergent s’avança vers eux le sabre haut : 

a Voulez-vous vous taire, imbéciles! s’écria-t-il; si tous 
les citoyens valaient ceux-là, la République ne serait pas en 
péril. 

— Jlenez-nous au district, » dit M. de Lescure en mettant 
la tête à la portière. 

Il était tellement respecté dans le pays que la foule s’é¬ 
carta sans l’insulter ; le carrosse s’arrêta à la porte de l’hotel 
de ville; le sergent entra pour faire son rapport. 

« Où faut-il conduire les prisonniers? » demanda-t-il. 

Les administrateurs hésitaient. 

« A la Porêt-sur-Sèvres 1 » dit le cordonnier. 

Beaucoup de gens avaient déjà été conduits dans ce petit 
château appartenant naguère à M. Duplessis-Mornay, et où il 
était mort. Les gardes avaient grand renom de patriotisme, 
on avait parlé d’un massacre; le brave sergent tremblait pour 
les prisonniers qui avaient touché son cœur. 

« Laissez retourner les citoyens à Clisson et donnez-leur 
des gardes, dit-il, je m’offre à les commander. 

— Le vin est bon à Clisson, à ce qu’il paraît, 33 dit le cor¬ 
donnier en ricanant. 

Le gendarme le regarda en face ; il n’était pas du pays et 
ne connaissait pas les antécédents des administrateurs. 

« Sais-tu par hasard ce que c’est qu’un honnête homme? 31 
demanda-t-il avec mépris. 

Le cordonnier était pourpre de colère, mais personne ne 
faisait attention à lui. 

a Clisson est isolé, il serait facile de l’enlever d’un coup de 
main, et Boësmé n’est déjà pas trop sûr, dit le procureur- 
syndic; il vaut mieux les garder-ici. 

— Qu’on leur donne au moins la ville pour prison, dit le 
sergent ; il y a là six femmes contre trois hommes, sans comp¬ 
ter une grande belle brune qui est montée sur le siège et que 
personne ne m’avait dit d’arrêter ; elle est venue par-dessus 
le marché. 33 

Les administrateurs se mirent à rire, le sergent sortit pont 
disposer des prisonniers 
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En son absence, la voiture soigneusement gardiie par l’es¬ 
corte avait été entourée par la foule; un officier municipal, 
revêtu d’un bel uniforme tout neuf, fendit la presse et s’a¬ 
vança vers le carrosse. 

« Si ces messieurs du district y consentent, je m’offre à 
garder chez moi les prisonniers, » dit-il à haute voix. 

Mme de Lescure le regardait avec étonnement et non sans 
inquiétude; était-ce un ami ou un ennemi? Elle se retourna 
\'ers Agathe, sa femme de chambre, sœur de lait de M. de 
Lescure, qui, ne voulant pas l’abandonner, s’était juchée à 
grand’peine sur le siège entre le cocher et M. de Marigny. 

a C’est M. Gady, l’épicier de madame la marquise,, dit-elle 
à demi-voix. 

— Nous ne disposons pas de nos personnes, dit M. de Les¬ 
cure, sans quoi j’accepterais sur-le-champ l’hospitalité de 
M. Gady. » 

L’officier municipal se rengorgea, heureux de voir qu’on 
savait son nom. ^ 

« Mais je veux parler moi-même au district, continua M. de 
Lescure, je ne sais pourquoi on m’a arrêté, et je demande 
qu’on fasse mon procès. 

— Je demande qu’on fasse le mien, » disait tout bas Cé¬ 
leste qui riait toujours; sa sœur la poussait du coude pour la 
faire taire. 

Le sergent avait reparu. 

« Je n’ai pas pu obtenir de vous ramener à Clisson, ci¬ 
toyenne, dit-il à Mme de Lescure, mais vous pouvez vous lo¬ 
ger dans la ville où vous voudrez ; on ne vous mènera pas en 
prison. 

— Alors nous allons chez M. Gady, dit joyeusement Mme de 
Lescure; sa figure me revient tout à fait, et nous serons tout 
portés pour acheter notre sucre. » 

Elle riait, son mari la regarda avec compassion. 

« Faites attention à vos paroles, » dit-il tout bas en passant 
près d’elle pour descendre de voiture et entrer à l’hôtel de 
ville. 

La jeune femme rougit; elle cherchait le visage réjoui du 
brave épicier, mais il avait disparu ; un jeune homme grand. 
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robuste, à l’œil ouvert, aux cheveux épais et frisés s’avança 
à sa place. 

« Mon père est allé chez nous pour faire préparer les quar¬ 
tiers, dit-il en souriant; je vais montrer le chemin au cocher. 
Et les quatre bœufs amenèrent bientôt la voiture à la porte 
de l’officier municipal. 

L’émoi était grand dans la petite maison; l’épicier était ar¬ 
rivé tout essoufflé. 

« M. le marquis et ces dames vont venir loger ici, » s’é¬ 
cria-t-il en entrant dans la boutique où sa femme et ses 
filles se trouvaient seules; les pratiques étaient toutes sur la 
place autour de la voiture; « il faut arranger tout de suite 
les chambres d’en haut. 33 

L'épicière s’était levée, les bras pendants, la bouclie 
béante. 

« M. le marquis? répétait-elle lentement. 

— Oui, M. le marquis de Lescure et ces dames, il y en a 
six dans le carrosse; je ne les connais pas, sauf Mme la 
marquise; je l’ai vue un jour à la messe à Boësmé, dans le 
vieux temps, ajouta-t-il en se reprenant. Allons, Catherine, 
Marie, dépêchons-nous. >3 

Catherine avait souri en se penchant vers sa sœur. 

« Je parie que c’est Jean qui a donné ce conseil à mon père, 
il ne pense qu’à faire plaisir aux nobles et aux prêtres à 
cause de Marthe ; je serai tout de même bien aise de voir une 
marquise avant qu’il n’y en ait plus du tout. 3> Et elle courait 
ouvrir les fenêtres des deux petites chambres d’honneur soi¬ 
gneusement conservées pour les parents qui venaient de loin 
ou pour les négociants en relations d’affaires avec G-ady et 
qui venaient quelquefois à Bressuire pour leur commerce. 

On avait à peine eu le temps de secouer les rideaux d’in¬ 
dienne violette à fleurs et de jeter sur le lit un comTe-pied 
de satin jaune qui avait appartenu « à défunt votre 
grand’mère, 33 disait Mme Gady à ses filles, lorsque la voiture 
s’arrêta à la porte. M. de Donissan descendit le premier 
pour donner la main aux dames ; Gady les fit entrer promp¬ 
tement et les poussa presque dans l’arrière-boutique. Les 
oisifs de la ville qui avaient suivi le carrosse commençaient 
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à refluer dans le petit magasin ; l’épicier s’avança vers eux 
après avoir fermé la porte du fond. 

« Les citoyens désirent-ils quelque chose? demanda-t-il. 

— Un sou de tabac, dit gravement un patriote. — Et le 
plaisir de voir tes aristocrates, dit un second avec impu¬ 
dence. 

— Je n’ai pas d'aristocrates chez moi, dit intrépidement 
Gady; j’ai des prisonniers de la République dont je ré¬ 
ponds. » 

Le ton résolu du brave épicier, les larges épaules de son 
fils, qui se tenait debout devant la porte du fond, et un in¬ 
volontaire sentiment de respect pour les gentilshommes qui 
n’avait pas encore eu le temps de s’effacer complètement, 
firent reculer la foule; la boutique fut bientôt vide; il n’y 
restait que deux ou trois acheteurs. Une jeune fille, les yeux 
baissés, demandait un morceau de savon; au son de sa voix, 
Jean Gady s’avança vers elle; Marthe (car c’était elle) leva 
sur lui un regard suppliant mais ferme. 

« Je voulais vous voir encore une fois, parce que c’est la 
dernière, » murmura-t-elle; et payant son acquisition, elle 
sortit brusquement de la boutique; l’instant d’après, elle 
avait disparu dans les rues étroites de la ville, mais Jean la 
suivait à distance ; c’était en pleine campagne qu’il voulait 
lui parler. 

Céleste Boguet avait écarté le coin du rideau qui voilait la 
porte vitrée. 

a Voilà notre dragon qui sort, dit-elle tout bas à sa sœur ; 
il y avait là tout à l’heure une petite paysanne jolie comme 
une madone; je suis bien aise qu’il ne soit plus là; il a les 
épaules si larges qu’il m’empêchait de regarder. Peut-être 
connaît-il cette jeune fille? 

— Tais-toi donc, Céleste, disait Mlle Boguet, tu ne sais ce 
que tu dis. 

— Je sais très-bien ce que je dis, insistait la petite étour¬ 
die ; mais maintenant qu’il n’y a plus personne dans la bou¬ 
tique, j’espère qu’on ne va pas nous garder là éternellement; 
huit dans une boîte, et neuf quand M. le marquis revien¬ 
dra. 
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— Nous sommes bien heureux d’être ici au lieu d’avoir été 
menés à la Forêt-sur-Sèvres, » dit Mme de Donissan qui 
avait entendu Céleste. 

L’enfant rougit; fille d’un petit gentilhomme de campagne, 
elle avait le plus profond respect pour la grande dame élevée 
à la cour, auprès de Madame Victoire, fille de Louis XV, et 
dont la bonté grave mêlée de beaucoup de dignité impo¬ 
sait silence à son joyeux bavardage. 

« Je ne me pardonne pas que vous soyez ici, ma mère, dit 
vivement Mme de Lescure ; mon père et vous êtes trop âgés 
pour courir les aventures d’un temps comme le nôtre, -il ne 
faut pas les braver. 

— Crois-tu que la mort me fût moins amère si je passais 
ma vie loin de toi? » dit Mme de Donissan en appuyant la 
main sur l’épaule de sa fille. Celle-ci la baisa avec respect, 
et ne répondit pas. 

Catherine et Marie avaient reparu dans la boutique, 
rouges et hors d’haleine, mais triomphantes : 

a Tout est j)rêt là-haut, dirent-elles à leur père, qui s’a¬ 
vança aussitôt vers la porte de l’arrière-boutique ; mais les 
braves filles reculèrent épouvantées en voyant les six dames 
sortir l’une après l’autre de la petite pièce où elles avaient 
été entassées : 

a 11 n’y a que deux lits, dit Marie à sa sœur avec conster¬ 
nation. 

— Elles s’arrangeront, dit Catherine en haussant les épau¬ 
les; elles sont bien heureuses d’avoir des lits, il y a tant de 
patriotes qui couchent sur la paille! 3 > 

Le fiancé de Catherine était à l’armée du Rhin, et elle était 
plus républicaine que le reste de sa famille. 

Les prisonnières venaient de monter l’escalier ; Gady les 
précédait; l’une des chambres, ornée de deux lits et plus 
grande que l’autre, était destinée aux dames : les trois gen¬ 
tilshommes devaient occuper la seconde ; en les faisant entrer 
dans cet étroit réduit, le brave épicier fut lui-même frappé 
du contraste : 

« C’est ce que nous avons de mieux à vous offrir, mais ce 
n’est pas si beau que Clisson, dit-il d'un ton d’excuse. 
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— Clisson n’est plus pour nous un asile, dit vivement 
Mme de Lescure, et nous en avons trouvé un ici. » 

Gady salua jusqu’à terre ; quand il aurait fallu mourir 
pour elle, il n’aurait pas livré la marquise après ce discours. 

Céleste s’était approchée de la fenêtre; l’épicier s’avança 
vivement derrière elle : 

« Un mot seulement, mesdames, dit-il, avant que je vous 
laisse en repos : ne vous faites pas voir, qu’on vous entende 
le moins possible; qu’on vous oublie, si cela se peut, c’est le 
plus sûr moyen de vous sauver ; nous y ferons de notre côté 
ce que nous pourrons. » Et il sortit. 

Mme Boguet s’était assise sur une chaise d’un air déses¬ 
péré; Mme de Lescure au contraire avait posé ses gants, son 
mouchoir, son éventail : 

« Je vais arranger la chambre à ma guise, dit-elle d’un ton 
joyeux; puisque ceci sera peut-être notre logis pendant quel¬ 
ques jours, il faut en faire un palais. Mon père, si vous voulez 
emmener M. de Marigny chez vous, nous serons plus à notre 
aise entre femmes. 

—C’est-à-dire que tu nous mets à la porte, dit gaiement 
M. de Donissan. 

— Pas tout à fait ; mais pour faire le ménage, il faut de la 
place. » Et elle commençait à défaire les lits; les deux gentils¬ 
hommes s’enfuirent. 

a n nous faut un troisième lit, dit Mme de Lescure, (jui 
avait pris sur elle tous les arrangements : un pour Mme Boguet 
et Marie, un pour Céleste et Louise, un pour ma mère et moi, 
sans compter un matelas pour Agathe dans un coin. 

— Que madame la marquise ne s’inquiète pas de moi, dit 
la brave fille, je dois coucher dans l’arrière-boutique avec 
Mlle Gady ; et elle riait. 

— A la bonne heure ; maintenant que personne ne m’aide ; 
je vais commencer mon métier de prisonnière et faire moi- 
même les lits. Seulement, Agathe, je ne peux pas porter les 
matelas toute seule : non, non, ne prends pas tout, rien 
qu’un coin I » 

Moitié riant, moitié pleurant, Agathe enlevait les matelas 
dérobés à chaque lit pour en former un troisième ; elle eût 
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aisément enlevé en même temps Mme de Lescure qui dépliait 
gravement les couvertures. 

« Tu ne sais pas faire un lit, Victorine, disait sa mère. 

— Vous allez voir, qu’on ne me donne pas de conseil. » 

Et elle étendait soigneusement le premier drap sans lui 
laisser former un seul pli; les couvertures, le couvre-pied, 
rien n’y manquait; cependant le lit avait une tournure 
étrange; la jeune femme le regardait avec inquiétude, ten¬ 
dant les couvertures avec plus de soin. 

a Qu’est-ce qu‘il y a? disait-elle, il me semble cependant 
qu’il est très-bien fait. » 

Mme de Donissan riait, les trois sœurs n’en savaient pas 
plus que Mme de Lescure; Agathe s’avança et souleva les 
couvertures : 

« Madame a oublié le second drap, dit-elle gravement. 

— Ah! c’est vrai, » dit-elle, en se laissant tomber sur une 
chaise d’un air découragé : « Agathe, refais-le, je t’en prie, 
je n’en puis plus; je n’aurais jamais cru qu’il fût si fatigan 
de faire un lit. » 


VI 


Pendant que les prisonniers s’installaient dans l’asile qui 
leur avait été généreusement offert par l’officier municipal, 
Jean Gady avait rejoint Marthe dans un petit vallon non loin 
de la ville; la jeune fille avait marché vite; elle se sentait 
poursuivie, elle ne voulait pas éviter Jean, elle avait besoin 
de le revoir encore une fois, de lui dire pourquoi elle ne le 
reverrait plus : mais elle avait hâte de quitter la ville, d’é¬ 
chapper aux regards qui lui semblaient curieusement atta 
elles sur elle; d’ailleurs, en se pressant, elle hâtait le moment 
de cette entrevue qu’elle désirait et redoutait tout ensemble. 
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Elle s'était arrêtée haletante, et venait de s’asseoir sur une 
pierre pour se reposer, lorsque Jean parut devant elle. 

« Marthe 1 3) dit-il. 

Elle se leva. Ses jambes tremblaient tout à l’heure sous 
elle; en entendant la voix de Jean, elle s’était sentie forte; 
l’heure suprême de la lutte était venue, et Dieu avait exaucé 
la prière que la pauvre enfant faisait sans cesse monter vers 
lui depuis quinze jours. 

« Marthe! répéta le jeune homme, pourquoi es-tu venue 
chez nous, et pourquoi t’enfuis-tu sans rien dire à personne 
comme un agneau effaré? 

— Je savais que tu me suivrais, dit Marthe à demi-voix, 
j’étais venue pour te voir encore une fois en amis. » 

Jean la regardait; la colère lui montait déjà au cœur. 

a Pour la dernière fois? s’écria-t-il; tu ne veux plus de 
moi, tu penses à un autre? Qu’il y prenne garde! Si quel¬ 
qu’un approche à cent pas seulement pour te conter un mot 
d’amour, et que je me trouve par là, il ne te parlera pas 
deux fois. 

— Je ne pense à personne qu’à toi, dit Marthe avec l’inal¬ 
térable douceur des femmes vendéennes ; comment ferais-je 
autrement, puisque j’étais ta promise? Mais, Jean, tout cela 
est fini ; le bon Dieu est venu entre toi et moi I Nous ne nous 
marierons jamais. 

— Maudit soit.... 3 > commençait Jean, mais il n’acheva pas. 
Marthe lui avait mis la main sur la bouche : 

« Tais-toi ! dit-elle vivement, je veux pouvoir prier pour 
toi. 

— Tu viens me dire que ton Dieu ou plutôt tes prêtres 
sont venus entre toi et moi, et tu ne veux pas que je les mau¬ 
disse, s’écria Jean, dont la fureur éclatait; voilà l’esclavage 
dont la République nous a délivrés ; nous ne devons plus de 
comptes à personne, et ce que nous voulons nous le faisons ! 

— Et qui est-ce qui vous aide à faire ce que vous devez 
quand vous né le voulez j)as?» demanda la jeune Yendéenne, 
debout, les yeux excités par la lutte, les mains croisées sur 
sa poitrine comme si elle gardait le dernier trésor qui lui 
restât, ses espérances et sa foi religieuses. 
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a Qui est^ce qui t’a défendu d’être à moi? continua Jean 
sans répondre à la difficile question de Marthe. Dis-le-moi 
tout de suite 1 à l’instant, pour que j’aille le chercher quelque 
part qu’il se cache, et que je l’écrase à mes pieds! 

— Celle qui m’a ordonné de te dire adieu dort dans la 
terre depuis dix jours, » dit Marthe avec lenteur et comme si 
elle parlait avec peine. « Deux heures avant de mourir, ma 
mère a donné sa malédiction à ceux qui se rangeraient du 
côté des gens qui nous ont enlevé les bons prêtres et nous 
ont exposés à mourir sans sacrements. Elle me regardait; je 
savais bien que c’était à moi qu’elle parlait, et je lui ai pro¬ 
mis de lui obéir comme elle fermait les yeux et que M. le curé 
disait : « Partez, âme chrétienne ! 

Jean s’arrêta un instant consterné, et presque vaincu; le 
respect des morts faisait tellement partie de la première édu¬ 
cation de tous les habitants du Poitou, paysans ou citadins, 
que la promesse de Marthe lui semblait presque aussi sacrée 
qu’à elle-même, mais ce n’était pas en vain que les doctrines 
philosophiques partout réjDandues en France dans les IhTes et 
dans les journaux avaient miné les principes religieux et les 
idées morales. Dans cette invasion générale des espérancesde 
liberté, les âmes qui ne possédaient qu’une foi traditionnelle 
et des convictions vagues s’étaient laissé emporter par le 
courant des passions et des espérances populaires vers une 
incrédulité pratique. On n’allait pas à la messe des prêtres 
fugitifs; on ne fréquentait pas davantage le culte des prêtres 
assermentés; on marchait sans le savoir vers la religion de la 
Raison. L’indignation avait repris Jean; il regarda Marthe 
avec colère : 

« Depuis quand les vivants sont-ils sacrifiés aux morts? 
demanda-t-il d’une voix sourde. Tes prêtres eux-mêmes di¬ 
sent que l’homme doit quitter tous ses parents et amis pour 
s’attacher à sa femme ; la femme n’en doit-elle plus faire 
autant? » 

Marthe s’était rassise, la lutte l’épuisait; elle avait espéré 
que Jean comprendrait sur-le-champ ses raisons et qu’il se 
soumettrait comme elle à un malheur inévitable; elle leva 
sur lui un regard douloureux *. 
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« Je ne suis pas ta femme, Jean; le prêtre n’a pas prononcé 
sur nous la bénédiction, et il ne la prononcera jamais; ma 
mère me maudirait de son tombeau. 

— Ta mère est morte! 5 > dit Jean, mentant dans sa colère 
à sa propre conscience. 

Marthe se releva d’un bond ; 

« Elle vit! s’écria-t-elle, elle nous entend, elle nous voit, 
j’en suis sûre; elle revient toutes les nuits depuis que nous 
l’avons déposée dans la terre, je la vois entrer dans la mai¬ 
son, je suis seule, elle me garde comme autrefois; si je lui 
désobéissais, je ne la reverrais plus, ou je la reverrais fâchée 
contre moi, le bras tendu, les yeux brillants comme lors¬ 
qu’elle a prononcé la malédiction ; maintenant, elle s’assied 
à côté de moi, elle me prend sur ses genoux, comme elle fai¬ 
sait quand j’étais petite, elle me console et je pleure; le jour, 
je ne peux pas ! » 

Jean regardait la jeune ûlle avec un mélange d’inquiétude 
et de mépris : 

a Tu es malade ! dit-il. 

— Je ne sais pas, j’ai la fièvre quelquefois, et puis je suis 
toute seule maintenant que Jacques et Pierre sont partis avec 
M. Henri; les nuits sont longues, et puis.... il y a des mo¬ 
ments où j ’ai peur.... >> 

Jean fît un pas vers Marthe, comme s’il voulait l’attirer 
dans ses bras; elle étendait les mains pour le repousser : 

■cc Non, non, dit-elle, tu ne crois plus en Dieu, tu. ne vas 
plus à la messe, ma mère avait raison, je ne puis pas être ta 
femme, tu m’entraînerais en enfer ! » 

Elle tremblait de tous ses membres. 

a Tu serais libre de croire tout ce que tu voudrais, dit 
Jean fièrement; les républicains n’obligent la conscience de 
personne ; et si tu ne pouvais pas courir à la messe dans les 
bois, il y en a deux tous les jours dans les églises de Bres- 
suire. 

— Des intrus ! dit Marthe avec dédain, qui ne croient pas 
à notre saint-père le pape ! 55 

Jean riait avec dédain ; 

« Nous ne voulons pas plus de pape que de roi, » dit-il. 
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Marthe s’était levée, elle serrait son petit châle sur sa poi¬ 
trine, comme si elle avait froid. 

« Et mes frères se battent pour Dieu et pour le roi, dit- 
elle. Adieu, Jean. 

—Je viendrai un de ces jours à la Grange-Verte, et je t’en¬ 
lèverai avant que tu aies le temps de dire un mot, s’écria le 
jeune homme emporté par la passion ; je ne sais ce qui me 
retient d’en venir là aujourd’hui, tout de suite.... » 

Et il s’avançait vers elle avec menace, 

« Tu es encore trop honnête homme pour cela, dit-elle, le 
regardant en face. Dans un an, peut-être, quand tu seras 
tout à fait républicain; mais d’ici là.... je serai en terre.... » 
ajouta-t-elle plus bas. 

Elle avait repris son panier, et sans se retourner, sans re¬ 
garder en arrière, elle reprenait d’un pas ferme le chemin 
de Saint-Aubin. Tout à coup, une voix haletante se fit enten¬ 
dre à son oreille. 

« M’aimes-tu encore? disait Jean. 

— Toujours! dit Marthe sans hésiter. 

— Alors, il ne s’agit que d’attendre, je te retrouverai! 35 

Et franchissant la haie qui séparait le petit chemin creux 

d’un champ de sarrasin, il disparut aux yeux de la jeune fille. 
Elle s’arrêta un instant, regardant le point où elle l'avait vu 
pour la dernière fois ; 

a Adieu, dit-elle, c’est fini. 33 

Et tirant son chapelet de sa poche, elle continua sa route 
en récitant ses prières. 
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VII 


Marthe approchait de Saint-Aubin, absorbée dans ses pen¬ 
sées, soutenue encore par Teffort du sacrifice, et priant de 
toute son âme pour Jean qui ne priait plus; elle n’entendait 
pas un bruit lointain qui devenait cependant à chaque instant 
plus fort et plus distinct. Elle marchait toujours sans lever 
les yeux, mais sans se heurter contre les pierres du chemin 
dont elle connaissait les moindres détours ; et elle tressailli t 
avec efiroi, lorsqu’une main se posa sur son bras. Jean l’a- 
vait-il suivie jusque-là? Fallait-il recommencer à lui résis¬ 
ter? Elle regarda : c’était l’idiot du village, Rougeau, comme 
on l’appelait du nom d’un bœuf qui, labourant un jour dans les 
champs, s était arrêté tout court en dépit des cris de son maî¬ 
tre, pour éviter de mettre le pied sur un enfant nouveau-né, 
abandonné dans la lande. On avait recueilli et élevé le pau¬ 
vre petit; la mère de Marthe surtout l’avait soigné; mais 
lorsqu’il avait grandi, ou s’était aperçu qu’il était presque 
idiot ; il errait de maison en maison, accueili partout avec 
la compassion respectueuse qu’on doit aux innocents aux¬ 
quels Dieu a refusé le fardeau et l’honneur de la responsabi¬ 
lité; mais c’était à la Grange-Yerte qu’il s’arrêtait le plus 
longtemps, c’était à son foyer qu’il revenait le plus souvent 
s’asseoir. Marthe ne l’avait cependant pas revu depuis la 
mort de sa mère; elle le regardait avec étonnement; une ani¬ 
mation inaccoutumée brillait dans son regard. 

a Ils sont là-bas, les ennemis du bon Dieu, disait-il d’une 
voix confuse, mais que Marthe avait l’habitude de compren¬ 
dre; il y en a beaucoup, beaucoup; ils faisaient du bruit, 
mais M. Henri s’est caché derrière une haie, Jacques aussi; 
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ils font partir leurs fusils, et de l’autre côté, ils tombent, 

poufl et ne se relèvent plus. >> 

Marthe frémit, cette image de la guerre lui faisait horreur. 
Si Jean s’était trouvé parmi les ennemis du bon Dieu que 
Jacques faisait tomber sous les coups de son fusil ! Elle avan¬ 
çait rapidement. 

« Peut-on passer pour rentrer à la maison? demanda- 
t-elle à Rougeau qui la suivait. 

— Oh! il n’y a pas de danger par là. » Et l’idiot ricanait en 
montrant ses dents blanches. « M. Henri est bien couvert 
par des feuilles mortes, derrière la haie du petit pré, et 
personne ne l’approchera par derrière, je monte la garde. 

— En te promenant jusqu’ici? » 

Et Marthe pressait le pas. L’idée du péril que pourraient 
courir ses frères et M. Henri si l’ennemi découvrait le sentier 
qui tournait le petit pré s’était tout à coup présenté à son 
esprit ; elle voulait arriver, se trouver près d’eux, savoir ce 
qui se passait. Elle entra sans difficulté dans la métairie. 
On entendait un roulement de coups de fusil, régulier et 
continu comme une fusillade isolée ; deux détonations se suc¬ 
cédaient presque toujours, mais on ne répondait point du 
petit pré. 

« M. Henri et Jacques tirent tout seuls ! dit Marthe avec 
étonnement. 

— C’est qu’on ne les voit pas, dit l’idiot avec un éclat de 
rire. Ils ont bien déjà descendu deux cents bleus. « 

On entendait un grand bruit dans la prairie, la fusillade 
cessa tout à coup. Les républicains, las de perdre leurs 
hommes sans voir l’ennemi, avaient fait un mouvement pour 
se mettre en bataille sur la hauteur, 

« Ils fuient, mes amis, s’écria Henri de la Rochejaque’ein, 
voilà le moment ! 

— Vive le roi ! » s’écrièrent les paysans cachés dans les 
fourrés, en franchissant les haies; chaque tronc d’arbre sem¬ 
blait devenir un homme ; les bleus se voyaient entourés ; ils 
avaient cru avoir affaire à quelques habiles tireurs, ils se 
trouvaient en face d’une armée. Le petit détachement prit 
peur et s’enfuit. Henri, le premier à la tête des paysans, les 
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poursuivit pendant plus d’une lieue; il ne tirait plus, mais 
les blessés qu’il avait frappés et qui avaient voulu suivre 
leurs camarades tombaient sur le chemin et mouraient sans 
secours. Les paysans ramassaient les fusils que les fuyards 
avaient laissé tomber, et Henri rentra le soir à la Durbellière 
précédé de deux petites pièces de canon que l’ennemi avait 
abandonnées sur le terrain et que ses hommes ramenaient 
en triomphe. 

Pierre et Jacques, ivres de joie, étaient rentrés à la Grange- 
Verte : 

a Quand M. Henri est arrivé hier tout triste de ce qu’on 
avait été battu et repoussé jusqu’à Tiflauges, il ne croyait pas 
qu’on ferait si bien aujourd’hui, disait Pierre. 

— C’est nous qui le lui avons dit tout de même, et il aura 
demain toutes les paroisses, dix mille hommes au moins ; les 
gars ont tous promis de se trouver à la clairière du Bois-Brûlé, 
et alors nous irons à Bressuire chercher M. le marquis avant 
qu’on lui coupe la tête; les bleus verront si nous savons tirer. » 

Marthe s’appuyait d’une main sur la table. 

« M. et Mme de Lescure sont très-bien, dit-elle d’une voix 
qu’elle cherchait à raffermir, et on est très-bon pour eux. » 

Jacques se retourna, il regardait fixement sa sœur. 

K Gomment sais-tu cela? dit-il d’un ton menaçant. 

— J'ai été à la ville chercher du savon, dit-elle, sans bais¬ 
ser les yeux. 

— Et voir Jean, je parie? éclata Jacques en se levant et en 
serrant les poings; après ce que notre mère a dit en mourant! » 

Marthe ne reculait pas. 

a J’ai été dire à Jean que je ne le reverrais plus, » dit-elle 
simplement. 

Jacques s’arrêta honteux de sa colère. 

a A la bonne heure I grommela-t-il. 

— C’est chez son père que demeure M. le marquis, con¬ 
tinua Marthe. 

— A cause de M. le marquis, on protégera la maison, » dit 
Pierre en riant. » 

Marthe sourit, elle avait obtenu ce qu’elle voulait. 
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VIII 


Pendant qu’Henri de la Rochejaquelein, triomphant inopi¬ 
nément des républicains, courait rejoindre l’armée d’Anjou 
qu’il avait laissée abattue et désorganisée sous les ordres de 
M. de Bonchamps et de Gathelineau, on était fort agité àBres- 
suire. Au bruit du combat de Saint-Aubin, M. de Lescure 
avait espéré que son cousin marcherait aussitôt sur la ville, 
et chaque jour passé dans l’inaction, pendant que ses amis se 
battaient, lui paraissait un siècle. Il restait assis dans un coin 
de l’étroite chambre qui lui servait d’asile, la tête dans ses 
mains, possédant son âme par la patience, mais sentant qu’il 
lui fallait toute la force que lui donnait sa religion pour sup¬ 
porter l’emprisonnement et l’oisiveté. M. de Donissan, plus 
calme, plus âgé, moins passionnément intéressé aux acteurs 
de la lutte, se préparait cependant à y prendre part en étu¬ 
diant une mauvaise carte du pays qu’il s’était procurée à 
grand’peine, et sur laquelle il traçait, d’après les indications 
de M. de Lescure et d’Agathe, les petits chemins qu’il ne con¬ 
naissait pas et que ses compagnons avaient pratiqués dès 
l’enfance. M. de Marigny allait et venait sans cesse d’une 
chambre à l’autre, dérangeant souvent les dames dans leur 
réduit où Mme de Donissan tricotait et lisait paisiblement 
ses prières, en consolant Mme Boguet qui pleurait, tandis que 
Mme de Lescure et les trois jeunes filles s’impatientaient de 
la lenteur de leurs amis. 

« Je ne comprends pas Henri, disait souvent Mme de Les • 
cure; il attendra si bien que nous serons massacrés avant 
son arrivée. On annonce les Marseillais pour ce soir, Mme Gady 
me l’a dit, et ils me font bien peur. « 
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Les Marseillais arrivaient en effet; ces corps de volontaires 
avaient déjà combattu sur plusieurs points et leur attitude 
militaire, lorsqu’ils entrèrent le soir dans la ville à la lueur 
des torches, fit frémir les prisonniers ; ils passèrent sous les 
fenêtres de l'épicier en chantant la Marseillaùe; leurs habits 
couverts de poussière, leurs visages fatigués, leurs yeux bril¬ 
lants leur donnaient l’apparence de troupes aguerries par de 
longues campagnes. 

a Les soldats sortent de terre dans notre patrie, dit M. de 
Donissan en les regardant défiler, tous ceux-là étaient à leur 
charrue ou derrière un comptoir il y a six mois. Heureuse¬ 
ment les généraux ne se forment pas si facilement. Ceux 
que la république a par ici me font l’effet de battre la cam • 
pagne. 

— Ne dites donc pas cela, mon père, s’écria vivement 
Mme de Lescure en riant, vous nous ôteriez tout l’honneur de 
les vaincre ; d’ailleurs il faudra bien que nous improvisions 
nos généraux, nous ne saurions en trouver de tout faits. 

— Aussi battrons-nous peut-être quelquefois la campa¬ 
gne. » 

Et M. de Lescure souriait. 

a Mais ce sera pour rencontrer les bleus. » 

Un tumulte effrayant lui coupa la parole, les Marseillais 
avaient posé leurs armes, et ils criaient qu’il fallait se défaire 
des prisonniers. Mme de Donissan se leva, et prenant son 
livre de prière : 

ce Yoici l’heure de mourir, mes enfants, dit-elle, prions 
Dieu. 

— Non, disait M. de Lescure, Dieu ne veut pas que nous 
mourions sans nous être montrés pour Lui. » 

— Les Marseillais ne savent pas où nous sommes, dit bra¬ 
vement Céleste en s’avançant vers le groupe des grandes 
personnes comme elle disait toujours, et bien sûr, M. et 
Mme Gady ne nous trahiront pas, 

— Toute la ville sait que nous sommes ici, >> sanglotait sa 
mère. 

M. de Marigny regardait toujours par la croisée dont il 
avait légèrement soulevé le rideau. 
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« Les voilà I dit-il d’une voix étouffée ; il y a onze prison¬ 
niers, pas davantage, nous en avons autant ici ; j’ai bonne 
envie d’aller les rejoindre.... ce sont des paysans.... Le maire 
est là.... il a son écharpe.... il se débat.... il résiste aux Mar¬ 
seillais!... Voilà le général Quétineau, joli général, qui ne 
peut pas se faire obéir par ses soldats!... L’armée se met 
tout entière en bataille.... le maire se fâche tout à fait.... 
ahl on l’emporte.... les Marseillais se moquent des auto¬ 
rités.... les pauvres gens! ils sont à genoux!... Ah! quelle 
horreur ! » Et il laissa retomber le rideau. 

Un faible cri s’était élevé sur la place : « Vive le roi ! di¬ 
saient les prisonniers ; on leur répondit par des coups de sa 
bre. M. de Marigny était furieux, il avait saisi ses armes et 
voulait descendre pour brûler la cervelle au commandant 
des Marseillais. 

« Je serai massacré après, disait-il, mais qu’importe au¬ 
jourd’hui ou demain I >> 

En vain lui représentait-on le danger qu’il allait attirer 
sur ses compagnons de captivité ; il n’écoutait rien, les accès 
de colère auxquels il était sujet l’aveuglaient complètement; 
il allait sortir, lorsque ses regards tombèrent sur le petit 
groupe que formaient Mlles Boguet; Céleste, presque aussi 
indignée que M. de Marigny, criait tout haut : 

« Laissez-le aller, c’est un égoïste! peu lui importe de nous 
faire tous tuer avec lui ; eh bien, nous mourrons tous en¬ 
semble! 55 

Marie la retenait d’une main, soutenant sur l’autre bras sa 
sœur Louise défaillante. M. de Marigny tressaillit; il s’arrêta. 
Les cadavres des malheureux paysans avaient été enlevés, les 
traces de leur sang avaient disparu ; les habitants de Bres- 
suire, honteux et consternés, s’étaient empressés de faire 
disparaître tout souvenir du massacre. Ils tremblaient d’a¬ 
vance à l’idée des représailles, mais les Marseillais régnaient 
en maîtres sur la population effrayée ; chaque nuit des arres¬ 
tations venaient remplir les prisons: le maire, qui avait dé¬ 
fendu les prisonniers, y avait été jeté le premier. L’uniforme 
municipal de Gady et le zèle patriotique de son fils qui s’était 
donné tout entier à la révolution depuis que Marthe l’avait 
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repoussé, protégeaient encore la petite maison de ia place 
Saint-Sauveur. 

« Si M. Henri ne se dépêche pas, il ne trouvera plus per¬ 
sonne, » répétait Céleste. Et ceux qui ne le disaient pas 
pensaient comme elle. 

C’était le l" inai ; Mme de Lescure, debout près de la fenê¬ 
tre, regardait les feuilles qui s’ouvraient sur les branches des 
marronniers autour de la place, et elle songeait au petit sen¬ 
tier verdoyant qui conduisait à la chaumière de Madeleine, la 
nourrice de sa petite fille à Boësmé; Céleste s’était glissée à 
côté d’elle. 

. « Voilà le général qui passe à cheval I s’écria-t-elle tout à 
coup, il a un détachement avec lui, il sort de la ville, qu’est- 
ce qu’il va voir? » 

Elle avait entr’ouvert la fenêtre dans sa curiosité, et se 
mettant à genoux, elle approchait sa jolie tête blonde de l’é¬ 
troite ouverture. Les oisifs couraient sur la place. 

« On dit qu’il y a une colonne ennemie vers l’ouest, le gé¬ 
néral est allé en reconnaissance, les brigands ont marché sur 
Argenton : s’ils le prennent, nous sommes perdus I » 

Le général rentrait au galop, le front sombre, tordant sa 
moustache ; ses soldats riaient dans les rangs. 

« Un paysan qui labourait avec huit bœufs 1 cria l’un d’eux 
en passant pour rentrer dans la caserne. 

— Les brigands n’étaient pas encore en vue, » dirent les 
curieux qui ne riaient pas. 

L’inquiétude allait croissant; sans qu’on sût pourquoi, elle 
commençait à gagner les soldats. 

« Nous serons pris ici dans une souricière, disaient-ils, et 
on nous fera payer les cruautés des Marseillais. » 

La nuit était venue, mais un bruit sourd régnait dans tou¬ 
tes les rues, on entendait un murmure continu dans la direc¬ 
tion des cantonnements, les prisonniers ne s’étaient pas cou¬ 
chés ; Céleste sommeillait sur son lit, elle n’avait pas voulu 
se déshabiller ; Mme de Donissan avait attiré sa fille dans 
ses bras ; toutes deux priaient tout bas. 

Le jour commençait à poindre, les volets fermés laissaient 
passer quelques rayons de soleil ; M. de Lescure suivait par 
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une fente les mouvements des troupes qui commençaient à 
se réunir sur la place. 

« Les soldats portent des sacs, c’est une retraite, dit-il. 

— Alors, avant de se retirer, ils vont fusiller les prison¬ 
niers, s’écria M. de Marigny qui écoutait d’un air sombre, 

— Il faut qu’ils aient des nouvelles de l’armée, disait M. de 
Lescure dont les yeux brillaient de joie. Henri ne nous a pas 
oubliés et Dieu nous protégera, 3> 

— Fermez donc mieux les volets, messieurs, s'écria Mme de 
Donissan, vous allez attirer l’attention sur nous. » 

Céleste s’était réveillée, elle était venue s’agenouiller au¬ 
près de Mme de Lescure et toutes ensemble répétaient les 
jDrières du matin. Chaque fois qu’une compagnie de soldats 
s’arrêtaient devant la porte, les femmes s’interrompaient 
dans leurs prières. 

« Les voilà ! disaient-elles. Mais les troupes reprenaient 
leur marelle et on continuait le chapelet. 

Des pas lourds retentissaient dans l’escalier; un coup léger 
fat frappé à la porte, et Gady entra. 

« La ville est déserte et vous êtes libres, mesdames,dit-il; 
je viens vous demander un refuge à Clisson; les royalistes 
voudront se venger du mal qu’on a fait ici aux prisonniers, 
et nous allons être mis à feu et à sang. 

— On ne fera de mal à personne, » dit M, de Lescure s’a¬ 
vançant devant son beau-père. 

Et M. de Marigny, prenant sur-le-champ le ton du com¬ 
mandement : 

a L’armée chrétienne est chrétienne. » 

Gady se grattait l’oreille : 

« J’ai entendu dire qu’à Chollet, M, de Bonchamps avait eu 
bien de la peine à empêcher le pillage, et les brigands.,., par¬ 
don, mesdames, c’est comme ça qu’on les appelle, aiment 
bien les nobles et respectent les châteaux. 

— Je ne demande pas mieux que de vous recevoir à Clis¬ 
son, je vous dois certes l’hospitalité, repartit M. de Lescure, 

bien que je ne comprenne pas trop quelle en sera pour vous 
l’utilité. 33 

Les habitants de Bressuire pensaient comme Gady; sa bou- 
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tique ne pouvait contenir les suppliants qui venaient deman¬ 
der asile à Glisson. Déjà Agathe était partie pour commander 
les charrettes; M.et Mme de Lescure s’esquivèrent sans bruit; 
Céleste voulait courir après eux, Marie la retint : 

« Laisse-les donc, dit-elle, ils veulent rentrer tout seuls 
dans cette maison qu’ils n’avaient pas cru revoir. » Et la pe¬ 
tite étourdie, riant et rougissant, se cacha derrière sa mère 
qui ne pleurait plus. 


IX 


Le château de Glisson était rempli de patriotes réfugiés, 
la cour était encombrée par les charrettes apportant le ba¬ 
gage des habitants de Bressuire, mais les royalistes avaient 
changé de direction ; ils ne marchaient plus sur cette ville 
qu’ils auraient trouvée déserte. 

a Je m’en emparerai donc le premier, dit M. de Lescure à 
sa femme, avant que les bleus reviennent. Je vais envoyer 
les ordres âmes paysans; pourquoi resteraient-ils seuls ainsi 
et sans chef ? 

— Vous avez raison! s’écria-t-elle, et je m’en vais vous 
faire des cocardes, » 

Elle riait comme un enfant et, courant dans sa chambre, 
elle entraîna à sa suite M. de Marigny et le chevalier Deses- 
sarts; les hommes préparaient leurs armes, et la jeune 
femme coupant une robe de soie blanche qu’elle avait portée 
à la cour, amoncelait les cocardes dans son panier à ouvrage. 

On avait fermé la porte, car on redoutait les remontran¬ 
ces et les objections de Mme de Donissan; cependant les 
cocardes étaient prêtes, l’heure du rendez-vous donné aux 
paysans approchait; il fallait partir. M. de Lescure entra 
chez sa belle-mère. 
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« Les dispositions sont prises, dit-il, vous pouvez cpiitier 
ceci et emmener toutes ces dames sous bonne escorte à Châ- 
tillon. 

— Mais si les patriotes revenaient à Bressuire, que devien¬ 
drions-nous? s’écria-t-elle. 

—Demain, au point du jour, je serai maître de Bressuire, » 
dit M. de Lescure, et la joie du triomphe éclatait déjà dans 
ses yeux; «cette nuit quarante paroisses se révoltent par mes 
ordres. » 

Mme de Donissan se laissa tomber dans un fauteuil. 

«Nous sommes perdus ! murmurait-elle, vous agissez à 
la légère, vous ne savez où sont les royalistes ou les répu¬ 
blicains, vous serez surpris seul avec votre petit corps et 
mis en pièces avant que vos amis puissent vous secourir 

M. de Lescure écoutait avec calme. 

« Si chacun en avait dit autant, il n’y aurait point encore 
d’armée royaliste, répondit-il, je ne puis rester entre quatre 
murs pendant que mes amis se battent, » et il sortit. 

Mme de Lescure était debout à la fenêtre de sa chambre, 
regardant le nuage de poussière qui s’élevait du côté où son 
mari et M. de Marigny avaient disparu, lorsqu’elle entendit 
du bruit dans la cour où les patriotes de Bressuire étaient 
réunis autour de leurs effets. Elle y courut, car elle se sen¬ 
tait chargée de la garde de Clisson. Un bourgeois pâle, 
effaré, couvert de poussière, était entouré d’un groupe de 
femmes. 

« Ils y sontl disait-il, ils arrivaient comme je quittais la 
ville.... » 

Mme de Lescure s’avança 

« Qui donc? dit^elle. 

— Les brigands 1 ils sont maîtres de Bressuire ; à l’heure 
qu’il est, tout est peut-être en flammes ! 33 

Un métayer entrait au même instant dans la cour; il mar¬ 
cha droit à Mme de Lescure qui réprimait avec peine les 
transports de sa joie. 

« Madame, di1^il,_ comme j’allais chercher les eflets de ces 
messieurs avec mes bœufs et ma charrette, les brigands ont 
passé par là, ils ont tout pris; j’ai dit que c’était à M. le 
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marquis, et ils ont promis de les rendre sur un mot de sa 
main. » 

M. de Lescure arrivait au galop, sa femme avait fait cou¬ 
rir après lui. 

« Vous aviez raison, dit-il aux gens de Bressuire, il pa¬ 
raît que les brigands aiment les nobles; je vais aller cher¬ 
cher mes bœufs et sauver vos eflets; restez ici sans inquié¬ 
tude. » 

Mme de Lescure se retrouvait seule ; pour plus de sûreté, 
3 Ue enferma les patriotes dans une salle lointaine,, crai¬ 
gnant, si l’armée royaliste arrivait sans M. de la Rôclieja- 
quelein, qu’on ne fût mécontent de trouver chez elle tant de 
républicains. Elle venait de fermer sur eux la porte, lors¬ 
qu’elle entendit au loin le bruit des chevaux; elle courut dans 
la cour toute seule, car elle avait interdit à ses gens de se 
montrer, de peur qu’ils ne commissent quelque imprudence. 
Le cri de : « Vive le roi! » retentissait dans le lointain; la 
jeune femme s’avança vivement au-devant des cavaliers. 

a Henri! » s’écria-t-elle, comme il sautait de cheval. M. de 
Lescure, M. de Marigny et deux ou trois autres personnes 
étaient avec lui. Aux cris, tous les hôtes du château s’élan¬ 
cèrent dans la cour, les domestiques avaient rompu la con¬ 
signe, tout le monde criait : « Vive le roi! » 

a Je vous ai donc délivrés ! répétait M. de la Rocheja- 
quelein avec transport. 

Les patriotes de Bressuire avaient entendu le tumulte, ils 
crurent qu’on venait les massacrer; l’un d’eux ouvrit timi 
dement la porte. 

a C’est madame, dit-il ; elle est là au milieu avec tous ses 
gens; je ne vois pas beaucoup de brigands. » 

Les plus hardis s’aventurèrent à sortir et à se jeter aux 
pieds de M. de Lescure. 

« On ne vous a pas fait de mal à Bressuire? répétaient-ils. 

— On m’y a mèmè fait du bien, dit M. de Lescure, en 
relevant Gady, toujours enhardi par le souvenir de son dé¬ 
nouement, et voilà monsieur à qui je dois la vie. » 

Henri de la Rochejaquelein embrassa le brave épicier tout 
fier et reconnaissant 
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« Ces messieurs ont bien fait de se mettre à l’abri des bri¬ 
gands chez le chef des brigands, disait-il en riant. 

— Pas du tout, c’est toi qui es le chef, disait M. de Lescure. 

— Tu seras le chef demain, insistait Henri; moi je ne suis 
qu’un hussard, bon à me battre, voilà tout. » 

On était entré dans le château, M. de Lescure appuyait la 
main avec une autorité caressante sur l’épaule de son jeune 
cousin. 

« Je voudrais bien savoir ce que tu as dit à tes paj^sans 
quand ils sont venus te chercher de toutes les paroisses ; on 
raconte qu’ils étaient dix mille le lendemain des Aubiers, 
est-ce vrai? 

— Dix mille, c’est beaucoup, mais il y avait bien du 
monde; nous avions quatre petits canons, mais seulement 
trois charges de poudre pour chacun : nous en avons trouvé 
un peu àBressuire; je crois que nous avons douze gargousses 
par pièce, nous voilà riches. Je leur ai dit : « Mes amis, je ne 
« suis qu’un enfant; si mon père était ici, vous auriez con- 
« fiance en lui ; mais j’ai du courage, je me montrerai digne 
w de vous commander; si j’avance, suivez-moil si je recule, 
« tuez-moi! si je meurs, vengez-moil Ds ont crié : Vive le 
roi ! et nous sommes partis. 

— Sais-tu bien que tu es un héros, Henri? disait M. de Les¬ 
cure en souriant, les yeux humides. 

— Ça se peut bien, et M. de la Rochejaquelein riait aussi 
comme d’une plaisanterie; mais si nous remettons le roi sur 
le trône, crois-tu qu’il me donne en récompense un régiment 
de hussards?c’est tout mon rêve. 

— Moi, j’aimerais mieux les gardes françaises, dit grave¬ 
ment M. de Lescure, mais ce serait peut-être un peu gros pour 
moi ; nous verrons ; pour le moment il s’agit de nous battre. » 

Mme de Donissan était réconciliée avec l’insurrection qui 
semblait si bien débuter. 

« C’est le devoir de tout gentilhomme de prendre les ar 
mes, disait-elle. 

— C’est ce qu’ils feront, j’espère, madame, disait Henri; il 
y a des corps partout, les paysans se soulèvent de tous les 
côtés ; M. de Charette marche dans le bas Poitou, M. de Bon- 
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champs etM. d’Elbée sont tout près d’ici avec Cathelineau et 
Stofflet, M. de Royran à Montaigu, M. de Lyrot près de Nan¬ 
tes ; il n’y aura bientôt plus une paroisse qui ne soit en mar¬ 
che, et tous les rassemblements trouvent des chefs. 

— Tous ces chefs s’entendent-ils entre eux, monsieur? « 
demanda M. de Donissan, qui seul avait quelque habitude 
de la guerre. 

Henri rougit. 

a Pas jusqu’à présent, dit-il; nous autres de la grande ar¬ 
mée..,. » et il se redressait avec fierté, « nous agissons seuls, 
mais par la suite les différents corps combineront sans doute 
leurs mouvements, et alors nous écraserons sans peine les 
républicains, qui ne s’entendent pas, je vous en réponds; on 
dit que les généraux se disputent entre eux comme leurs di¬ 
gnes maîtres de la Convention. 

—Vive le roi! » répétait Mme de Lescure dans son enthou¬ 
siasme; puis se tournant vers son mari : « Vous m’emmènerez 
à Bressuire, n’est-ce pas? 11 hésitait. Oh 1 ouil je veux y ren¬ 
trer en triomphe, et d’ailleurs il faut que nous soyons au 
quartier général, n’est-ce pas, ma mère? » et elle regardait 
Mme de Donissan d’un air suppliant. 

Mme Boguet avait eu grand’peine à retenir Céleste dans le 
château où elle avait fait rentrer ses filles après le premier 
moment d’émotion, mais depuis que tout le monde s’était 
réuni dans le salou, la petite étourdie s’était peu à peu glis¬ 
sée vers le canapé où se tenait le conseil de guerre, comme 
elle disait. Elle s’élança vers M. de Lescure. 

a Emmenez-moi, disait-elle, je monte très-bien à cheval, 
je serai votre petit aide de camp, si vous voulez ! » 

Mme de Lescure rougit vivement, et, prenant le bras de 
l’enfant, elle cherchait à la calmer et à la faire asseoir au¬ 
près d’elle ; mais l’excitation générale avait achevé d’égarer 
Céleste : « Je veux aller couper les arbres de la liberté àBres- 
suire, répétait-elle, celui- qui était sous nos fenêtres, sur la 
place! » 

Mme Boguet s’était approchée du groupe, elle entraîna sa 
fille, mais son ardeur avait prévalu et le départ pour Bres¬ 
suire fut décidé. 
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« Voici les bleus 1 aux armes 15? cri a-t-on to ut d un coup dans 
la cour. 

Les officiers y coururent. 

«Qui est ce jeune homme qui accompagne Henri? demanda 
Mme de Donissan à sa fille qui s’approchait de la fenêtre pour 
voir la cause du tumulte. 

— C’est M. Forestier, le fils d’un cordonnier de la Pomme- 
raye. M. de Dommaigné l’a fait élever, c’est un excellent 
officier, à ce que dit Henri; nous avons de tout dans l’armée, 
ma mère. 

— C’est ce qu’il faut, dit Mme de Donissan, avec solen¬ 
nité; il faut que le people entier, gentilshommes, paysans et 
bourgeois replacent leur roi sur le trône, puisque tous en 
ont fait descendre son père; les gentilshommes mêmes Font 
conduit à l’échafaud. » 

Elle parlait encore, mais sa fille l’écoutait à peine. 

« Qu’est-ce qu’on veut faire à ces hommes? ce sont des 
gens deBressuire? s’écria-t-elle, il n’y a pas de bleus; qu’est- 
ce que devient donc Henri? » 

Et, s’élançant dans la cour, elle courut au-devant des 
paysans qui sortaient des écuries, le sabre à la main. 

« Ils m’ont dit : Bonjour, citoyen! criait un petit domesti¬ 
que; j’ai dit : 11 n’y a pas de citoyen ici. Vive le roi! ce sont 
des éclaireurs ! » 

Les pauvres bourgeois qui étaient venus chercher leurs 
femmes réfugiées à Clisson s’étaient jetés à genoux, tendant 
les bras vers les paysans; mais ceux-ci ne voulaient rien en¬ 
tendre; enfin Mme de Lescure reconnut Pierre Goureau qu’elle 
avait vu lorsqu’il était venu à Clisson pour chercher Henri 
de la Rochejaquelein. 

« Au nom de votre mère, dit-elle, épargnez ces pamTes gens 
qui n’ont fait de mal à personne ! 

— Ma mère est morte, mais elle aurait dit comme ça, 3> ré¬ 
pondit Pierre ; et il s’élança vers les suppliants qui redou¬ 
blaient leurs cris, croyant qu’on allait leur trancher la 
tête. 

M. de la Rochejaquelein venait d’arriver à la suite d’une 
rapide reconnaissance autour du château; il parlait aux 
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paysans; Mme de Lescnre fît signe à Pierre, qui emmena les 
bourgeois dans la cuisine; ils quittèrent leurs habits et leur 
cocarde; avant de les laisser aller, les Vendéens les forcèrent 
à crier : Vive le roi! Us auraient crié jusqu’à Parthenay où 
ils allaient se réfugier s’ils n’eussent craint de rencontrer les 
bleus. 

« Leur reconnaissance est un peu trop expansive, disait 
Mme de Lescure en rentrant dans le salon; je ne sauverai plus 
les patriotes s’il faut subir les remercîments de leurs fem¬ 
mes; mais il est temps de partir, ma mère; nous laissons 
Clisson aux mains des gens de Bressuire, puisqu’ils s’y trou¬ 
vent bien ! » et elle riait comme un enfant, ivre de joie et d’es¬ 
pérance. «Vous me prendrez au carrefour de Boësmé,je vais 
avec Agathe chez Madeleine pour embrasser ma fîlle. 

— Tu n’as pas songé à l’emmener à Bressuire î demanda sa 
mère. 


— Non, vraiment, elle est mieux à la campagne, et Made¬ 
leine est moins exposée chez elle qu’auprès de moi. Et puis 
que ferait-elle de ses enfants? Biaise sera à l’armée avec 
nous ! D’ailleurs, et sa voix devenait plus grave, je veux être 
libre de suivre mon mari partout, à la bataille, en prison, à 
la mort; mon enfant gênerait mes mouvements, et elle est 
en sûreté à Boësmé. » Elle sortit en étouffant un soupir. 



La lourde voiture de Mme de Lescure approchait de Bres- 
suire ; déjà çà et là des groupes de paysans apparaissaient 
sur la route, ils étaient tous armés, car ils étaient en cam¬ 
pagne. 

a Qu’est-ce que portent donc ces hommes? demanda Mme Bo- 
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guet en apercevant de loin un détachement d’une cinquan¬ 
taine de paysans, tout à l’heure agenouillés au pied d’un cal¬ 
vaire, et qui venaient de se relever pour reprendre leurs 
armes. 

— Ce sont des Vendéens ! s’écria Céleste, dont l’esprit était 
plus prompt et les yeux plus perçants que ceux de sa mère ; 
ce sont nos soldats! Oh! les braves gens, comme je les aime! 
je voudrais les embrasser tous! » et Marie eut bien de la peine 
à faire rasseoir Céleste. 

a Ils portent des faux emmanchées à l’envers, dit Mme de 
Donissan; c’est une vieille arme de paysans, et des plus 
redoutables. Les pauvres gens, ils n’ont presque point de 
fusils! » 

En effet, les groupes qui devenaient à chaque instant plus 
nombreux présentaient un étrange spectacle : les paysans 
portaient des couteaux ou des faucilles au bout de leurs bâtons, 
quelques-uns brandissaient- des broches à rôtir ou même de 
gros gourdins. Ils se croyaient invincibles et s’approchaient 
de la voiture avec curiosité, comme pour faire parade de leurs 
armes. 

a Qui est-ce qui est dans le carrosse ? demandaient-ils au 
cocher. 

— C’est Mme de Lescure, disait-il ; M. le marquis est déjà 
à Bressuire avec l’armée. 

— Ah ! c’est une marquise, elle vient avec nous, tant mieux, 
elle verra que nous sommes de braves gens, » disaient les 
paysans venus pour la plupart des paroisses lointaines de 
l’Anjou et du Poitou, et qui ne connaissaient que le nom de 
leur seigneur. 

Le carrosse avançait lentement, escorté par une foule nom¬ 
breuse lorsqu’il entra à Bressuire. M. de Donissan et M. de 
Marigny étaient venus à sa rencontre. 

« Je vais me promener par la ville, dit Mme de Lescure, en 
sautant à terre. 

— Puis-je venir avec vous, madame? demanda vivement 
Céleste, qui avait déjà serré la main à deux ou trois paysani 
fort étonnés de sa cordialité. 

— Il faut que madame vienne voir Marie-Jeanne, s’écria 
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Pierre Goureau, qui avait fait partie de l’escorte et qui des¬ 
cendait de cheval. 

— Oui, oui I criait-on dans les rangs des A^endéens ; elle 
était prisonnière ici, c’est nous qui l’avons délivrée; mois 
nous ne l’avons pas vue quand nous sommes entrés.... Non, 
les bleus qui la gardaient s’étaient déjà sauvés et elle était 
partie. 

— Et la petite, était-elle avec elle? 

— Oui, bien sûr! et toutes les dames qui étaient dans le 
carrosse..., la vieille aussi!... c’est la mère de celle-là..., et 
on se poussait pour voir Mme de Lescure. 

— A’^oilà Marie-Jeanne, j’en suis sûre, s’écria Céleste, qui 
avait bien compris au langage des paysans qu’il s’agissait 
d’une pièce de canon. 

Mme de Lescure, qui croyait voir une femme en vénéra¬ 
tion parmi les paysans, regardait autour d’elle avec étonne¬ 
ment. 

« La voilà ! » criait l’enfant, courant la première vers un ca¬ 
non de bronze, enlevé au château de Richelieu où il avait 
naguère été placé par le cardinal; il était admirablement 
sculpté et chargé d’inscriptions à l’honneur de Louis XIII. 
Les républicains l’avaient perdu au premier combat de Chol¬ 
let. 

Céleste avait appuyé le pied sur les marches de l’affût, et 
sautant légèrement, elle s’était assise sur le canon qu’elle 
enlaçait de ses bras délicats, prodiguant ses baisers au 
bronze insensible. Tous les paysans applaudissaient avec 
transport. 

a C’est comme ça que nous l’avons prise, disaient-ils ; les 
plus forts ont sauté dessus, pour l’empêcher de faire du mal ; 
voilà Pierre et Mathieu qui l’ont enfourchée comme un che¬ 
val, et les bleus ont bientôt reculé, ils ont bien vu que nous 
voulions Marie-Jeanne. Elle a trouvé son bon ange, mainte¬ 
nant. Avec mademoiselle que voilà, Marie-Jeanne nous don¬ 
nera toujours la victoire. » 

Et les pauvres gens, se mettant à genoux, remerciaient Dieu 
de leur avoir envoyé l’ange gardien de leur canon bien-aimé 
pour le protéger dans les combats. 



276 


SCÈNES HISTORIQUES. 


Céleste était un peu intimidée, elle n’osait pas descendre 
du poste qu’elle avait si étourdiment choisi; elle avait peur 
de mécontenter les paysans ; elle rougissait et les larmes com¬ 
mençaient à rouler dans ses yeux. Mme de Lescure s’en 
aperçut. 

a Donnez-moi la main^ >> dit-elle doucement. 

Les Vendéens s’étaient relevés ; aucun d’eux ne fit objec¬ 
tion à la retraite de la jeune fille. 

« C’est la sœur de Marie-Jeanne, » répétaient-ils en rentrant 
chez eux. 

Mme de Lescure emmenait la jeune fille interdite encore et 
muette; elle entendit derrière elle deux paysans qui se la¬ 
mentaient de ne point avoir de tabac. 

« Les bleus ont donc emporté tout le tabac de Bressuire ? 
demanda-t-elle en se retournant. 

— Non, mademoiselle, dirent les paysans honteux d’avoir 
été entendus, mais nous n’avons pas d’argent. 

— J’enaijj’eh ai! murmura vivement Céleste, en met- 
tant la main dans sa poche. 

— Gardez votre fortune, petite sœur de Marie-Jeanne, dit 
Mme de Lescure en riant, je me charge du tabac;» et entrant 
dans la boutique de Gady, elle acheta plusieurs livres de 
tabac qu’elle distribua aux paysans, pendant que Céleste 
causait avec Catherine et Marie revenues la veille à Bres¬ 
suire. 

« Puisque M. de Lescure y est, nous ne courons pas de 
danger, avait dit Mme Gady à son mari, et chaque jour que 
le magasin reste fermé me saigne le cœur. » 

Elle avait bien fait de rouvrir sa boutique; une armée de 
vingt mille hommes, même pau^Tes, a besoin de 'sivres, et 
les paysans ne dédaignaient pas l’eau-de-vie fie M. Gady. On 
avait fait, au premier abord, quelques légères tentatives de 
pillage, mais les chefs les avaient promptement réprimées, et 
les soldats.payaient tout ce qu’ils prenaient. 

« Où donc est Jean?'demanda Céleste à Catherine; il n'est 
pas venu à Clisson, et je ne l’ai pas vu dans la ville. » 

La jeune fille rougit. 

a II n’est pas ici! » dit-elle. 
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— Est-il allé à la Grange-YerLe? insistait Céleste qui avait 
appris le petit roman de la maison par Agatlie. 

— Non, repartit Catherine presque en colère : Jean ne 
tourne pas si vite casaque, il est à Tliouars avec le général 
Quétineau. » 

Céleste était sur le point de répondre vivement, mais 
Mme de Lescure avait achevé ses distributions et elle appe¬ 
lait Céleste ; les Vendéens entouraient la boutique. 

« Comment vas-tu dire que Jean est à Thouars? dit 
Mme Gady à sa fille dès que la foule se fut éloignée, tu nous 
feras tous tuer. 

— Jean nous vengera, dit fièrement Catherine, » Mais sa 
mère ne s’accommodait pas de cette consolation, et elle lui 
ordonna sèchement de se taire. 

Catherine n’était pas encore assez révolutionnaire pour 
désobéir à ses parents ; elle garda le silence en se disant à 
elle-même : 

« Quand Antoine sera revenu et que je serai mariée, je 
parlerai à mon aise des brigands 1 » 



En quittant Bressuire, le général Quétineau s’était renfermé 
à Thouars; il avait emmené avec lui Jean Gady, qu’il avait 
pris en amitié; le jeune homme lui était d’ailleurs utile par 
les intelligences qu’il conservait dans Bressuire. Depuis que 
la ville était occupée par les royalistes, les bourgeois pa¬ 
triotes n’osaient plus bouger ni envoyer aucun avis au géné¬ 
ral ; mais Catherine faisait savoir ce qui se passait à son frère 
par les marchands qui venaient approvisionner la boutique ; 
elle lui apprit ainsi qu’on se préparaità marcher sur Thouars. 
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Les dames devaient quitter Bressuire et se réfugier au châ¬ 
teau de la Boullaye;. « les patriotes pourraient aisément re¬ 
prendre possession de notre ville, » disait-elle. 

Jean communiquait intégralement au général les rensei¬ 
gnements que lui envoyait sa sœur. Quétineau était un brave 
républicain, sincèrement attaché à sa cause, et courageuse¬ 
ment dévoué à la servir, sans cruauté ni dureté excessives. 

a Avant de reprendre Bressuire, il faut conserver Thouars,» 
dit-il en souriant de la tactique de Catherine. Jean rougit. 

a Ma sœur dit ça parce qu’elle serait bien aise de nous re¬ 
voir, remarqua-t-il. 

— Je sais, je sais, mon garçon; mais ces brigands seront 
sur nous avant qu’on ait pu se préparer à la défense. » Et il 
sortit pour examiner les remparts. 

La plus sûre défense de la ville était la rivière du Thoué 
qui l’entourait presque complètement; elle était rapide et 
profonde, mais deux ponts la traversaient; le général y fit 
aussitôt poster de bonnes troupes; mais déjà on annonçait 
l’approche de l’armée royaliste. Elle s’avançait sur divers 
points; la rivière offrait des gués abordables par les gens 
hardis; mais MM. de Lescure et de la Rochejaquelein se diri¬ 
geaient vers le pont de Yrène; derrière eux se pressait une 
foule de Yendéens, marchant sans ordre et se poussant les 
uns les autres ; quelques officiers à cheval cherchaient à ré¬ 
gulariser leur marche : entreprise difficile en face d’hommes 
qui ne savaient pas toujours distinguer leur main droite de 
leur main gauche. Au milieu d’eux, un cavalier mince, jeune, 
avec des cheveux blonds cachés sous un chapeau à larges 
bords, poussait son cheval derrière M. de Lescure et suivait 
tous ses mouvements en évitant ses regards, n appelait les 
paysans et répétait les ordres des généraux. 

« Avais-tu déjà vu ce petit officier ? dit tout à coup M. de 
Lescure à son cousin. 

. — Non, dit celui-ci, presque sans regarder; je présume qu’il 
est arrivé avec M. de Scépeaux ou M. d’Elbée. 

— Alors, pourquoi s’est-il attaché à-nous? Fais-y attention; 
si c’était un espion ? 

— Il n’y a pas grand’chose à espionner chez nous, dit Henri 
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en riant; nous allons tout droit notre chemin. Voyons, mes 
enfants, allons-nous enlever ce pont? » 

Les bleus tenaient bon, la poudre s’épuisait; le petit offi¬ 
cier blond avait disparu; M. de la Rocbejaquelein partait à 
toute bride pour chercher des munitions à Bressuire, lorsqu’à 
moitié chemin il rencontra des soldats qui apportaient des 
cartouches. 

« Qui vous a donné une si bonne idée? s'’écria-t-il. 

— C’est un officier tout jeune qui est venu apporter l’ordre, 
répondaient les paysans étonnés. 

— A la bonne heure! cet espion m’a l’air d’être notre bon 
ange! » Et il retourna au combat accompagné des Vendéens 
qui portaient les munitions. 

Trois fois M. de Lescure avait attaqué le pont sans faire 
plier les républicains : comme son cousin arrivait, il venait 
d’apercevoir un léger mouvement de fatigue chez l’ennemi ; 
il saisit aussitôt un fusil. 

a Suivez-moi! cria-t-il à ses soldats; et.descendant à 
grands pas la hauteur, il s’élança sur le pont, au milieu des 
balles et de la mitraille; mais il était seul; ses paysans n’a¬ 
vaient pas osé le suivre ; le terrain était découvert, ils avaient 
coutume de combattre dans les chemins creux et derrière les 
haies, et ils n’étaient pas encore aguerris au feu. M. de Les¬ 
cure court à eux, les appelle, les exhorte, les excite; puis, 
espérant les enlever, il retourne au pont, seul encore cette 
fois en face de l’ennemi; ses habits étaient percés de balles, 
mais il n’avait reçu aucune blessure. 

« Attends ! attends ! criait Henri qui arrivait, j e viens à toi. 
Et il s’élance sur le pont, suivi d’un officier et de Pierre Gou- 
reau; tous quatre traversent le pont et sautent le retranche¬ 
ment; l’officier tombe au pied du mur, mais les trois premiers 
assaillants se défendent bravement; les paysans prennent 
feu, ils s’élancent. 

« Je croyais que vous comptiez nous laisser gagner 
Thouars à nous tout seuls, » criait Henri à ses hommes. Les 
paysans de M. de Lescure faisaient des prodiges de valeur; 
ils avaient honte de leur faiblesse momentanée. 

On était au pied de la muraille, les bleus s’étaient réfugiés 
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en toute hâte dans la ville et en avaient fermé les portes : le 
rempart était faible et sans fossé ; les paysans voulaient le 
démolir à coups de piques. 

« Attendez, cela ne va pas assez vite! » s’écria M. de la E.0- 
chejaquelein, en se hissant sur les épaules de Pierre, qui ne 
l’avait pas quitté et dont la haute taille facilitait son projet; 
il s’accrocha au mur qui était dégradé ; les pierres roulaient 
sous ses mains nerveuses. 

« Voilà la brèche ouverte, » s’écria-t-il; et les paysans grim¬ 
pant à l’assaut comme des chats, se précipitèrent dans la 
ville. La division de M. de Bonchamps avait passé le gué et 
attaquait sur un autre point. 

a II n’y a aucun moyen de se défendre, messieurs, dit le 
général Quétineau, qui venait de se rendre au district ; arbo¬ 
rez un drapeau blanc et demandez à capituler. 

— Les républicains ne capitulent pas, dit fièrement un ad¬ 
ministrateur. 

— Il y en a, dit tranquillement le général ; le bataillon qui 
défendait le Gué-aux-Riches s’est fait tuer jusqu’au dernier ; 
mais iei nous avons le sort de la ville entre les mains : c’est à 
vous de décider, messieurs. Si vous voiliez, nous nous enter- 
T’erons tous ici sous les ruines de Thouars. 

— Si j’avais un pistolet, je rue brûlerais la cervelle! criait 
le fougueux fonctionnaire. 

— Voilà ! et le général tendait gravement un des pistolets 
passés à sa ceinture ; il est chargé à balles ! » 

L’administrateur recula; la capitulation fut résolue. On 
ouvrit les portes à MM. d’Elbée et de Bonchamps, au moment 
où les troupes de M. de Lescure franchissaient le rempart de 
leur côté. Les Vendéens se rencontrèrent dans la ville. M. de 
Bonchamps tenait par la main le général Quétineau ; les ad¬ 
ministrateurs s’étaient groupés autour de M. de Lescure 
qu’ils connaissaient, et le conjuraient de leur accorder quelque 
protection. 

« Laissez-nous avancer, disait Henri, qu'ils assiégeaient 
comme son cousin, on croira que nous sommes vos prison¬ 
niers. » 

Les paysans s’étaient déjà emparés de tous les prêtres in- 
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trus ; les officiers les firent mettre en prison pour les sauver, 
et M. de Lescure alla trouver le général Quétineau qu’il avait 
connu naguère. On avait fixé les quartiers des chefs vendéens 
dans la maison qu’il occupait. 

Le brave républicain était assis sur une chaise de paille, la 
tête dans ses mains; il releva les yeux envoyant entrer M. de 
Lescure, mais sans bouger; seulement il dit d’un ton simple 
et franc, sans bassesse ni fierté : 

« J’ai bien vu vos volets fermés, monsieur, en quittant 
Bressuire; vous avez cru qu’on vous oubliait, mais ce n’est 
pas par défaut de mémoire que je vous ai laissé la liberté. 

— Je vous remercie, dit M. de Lescure, et je vous rends la 
vôtre ; vous pouvez partir, mais vous feriez mieux de rester 
avec nous, vous ne vous battriez pas ; ce n’est pas votre opi¬ 
nion, mais vous seriez prisonnier sur parole, on vous traite¬ 
rait bien. Il est dangereux parrni vous d’échouer, prenez-y 
garde, il vous arrivera malheur.» 

Quétineau se leva; il regardait le gentilhomme en face. 

« Je le sais, monsieur; mais dùt-il y aller de la guillotine, 
je serais déshonoré si on me soupçonnait des intelligences 
avec l’ennemi; je prouverai que j’ai fait mou devoir. » 

M. de Bonchamps qui arrivait renouvela les mêmes in¬ 
stances. 

Quétineau resta inébranlable. On s’étonnait parmi les pay¬ 
sans des égards témoignés au général réimblicain. 

« Qu’est-ce qu’il fait là-bas avec nos officiers et jusque dans 
leur maison ? » disaient-ils. 

Moins délicat encore que les soldats, Stofflet voulut arra¬ 
cher au général sa cocarde tricolore ; il la couvrit de sa main 
et ses yeux lancèrent des éclairs, mais il était désarmé. 

M. d’Elbée s’avança : 

« M. Stofflet voudra bien, par égard pour moi, ne point 
froisser les sentiments du général Quétineau, » dit-il avec sa 
politesse et ses révérences accoutumées. Stofflet se retira en 


grommelant. 

« Le général coucbera dans ma chambre, » dit tout haut 
M. de Bonchamps. Les fenêtres donnant sur la place étaient 
ouvertes, les paysans de M. de Bonchamps murmuraient. 
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a S’il allait tuer M. le marquis pendant la nuit? disaient-ils., 
tous ces bleus sont des scélérats ! » 

Et lorsque M. de Bonchamps voulut se retirer, emmenant 
avec lui son compagnon, il trouva les abords de sa chambre 
garnis d’une troupe de paysans. 

a Allez vous coucher 1 leur dit-il avec étonnement. 

— Nenni, monsieur le marquis ; nous sommes tous de la 
Baronnière, dirent-ils en riant, et nous ne vous laisserons pas 
coucher tout seul avec un républicain. 

— Mon lit n’est pas assez grand pour nous tous ! repartit 
M. de Bonchamps, qui riait comme eux ; allez-vous-en. 

Il se coucha et s’endormit. Quétineau, agité par de tristes 
pensées, ne dormait pas; lorsqu’il entendit la porte s’omTir 
doucement, il se souleva sur son coude, et à la lueur de la 
lune qui donnait en plein dans la petite chambre, il aperçut 
un homme qui se glissait jusqu’au lit de M. de Bonchamps et 
■se couchait au pied sans bruit. A la même clarté le républi¬ 
cain aperçut les baïonnettes de deux ou trois sentinelles qui 
•veillaient à la porte. « Ces braves gens ont bien peur de moi, 
:se dit le général en souriant; s’ils savaient! 35 Et laissant re¬ 
tomber sa tête sur son oreiller, il s’endormit à son tour. Au 
point du jour, quand M. de Bonchamps entr’ouvrit les yeux, 
il vit son garde-chasse couché par terre au pied de son lit. 

« Que fais-tu là? demanda-t-il en lui mettant la main sur 
l’épaule. 

— Je veillais sur le bleu, dit gravement le paysan; mais 
j’étais si fatigué que j’ai dormi. 

— Vous êtes tous des imbéciles; va-t’en, ditM. de Bon- 
champs ; mais il avait les larmes aux yeux en apercevant les 
sentinelles qui avaient passé la nuit à sa porte. 

Dès qu’il fît jour, Jean Gady se glissa auprès du général 
pour lui demander ses ordres. 

« Il n’y a plus d’ordres, mon garçon, dit-il avec tristesse. 
Be^'sser est en prison à Paris, Leigonier est déjà accusé par 
Marat, Ghalbos n’a pas de forces et ne pourra pas se mainte¬ 
nir à la Châtaigneraie ; on ne nous donne pas de soldats, nous 
n’avons que des volontaires qui arrivent nu-pieds et qui ne 
savent pas se battre ! » Jean se redressa avec indignation. «Il 
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y a des soldats de naissance comme toi, reprit le général avec 
bonté, niais tu sais toi-même comme nous sommes mal. se¬ 
condés au sein d’un pays insurgé où il faut tout prendre de 
force; je m’en vais à Saumur pour me défendre; ils m’enver¬ 
ront peut-être à Pai'is devant la Convention. 35 Et le général 
laissait retomber sa tête dans ses mains. 

« Permets-moi de te suivre, citoyen général, dit le jeune 
Gady, et si tu es envoyé aux frontières, j’irai avec toi. 

— Je serai plus probablement envoyé à la guillotine, dit le 
général d’un air sombre. 

— Je ne veux pas mourir sous la hache, s’écria Jean, mais 
je suis tout prêt à courir aux ennemis.... ailleurs qu’ici, et il 
baissait la tête. 

— Je ne puis t’emmener, dit le général. 

— Alors je me ferai casser la tête à la première affaire, 
murmura le jeune homme; c’est un enfer que d’être si près 
de Marthe sans la voir 1 Et il sortit. 


XII 


Lé général Quétineau avait librement pris le chemin de 
Saumur, et les Vendéens méditaient une attaque sur Fonte¬ 
nay; M. de Lescure avait reçu des nouvelles de la Boullaye. 

« Pendant que vous remportiez tant de succès, lui écrivait 
sa femme, nous étions bien inquiets ici : toute la journée 
nous avons cherché Céleste sans la trouver; j’avais eu peur 
un instant que cette petite folle n’eût suivi l’armée ; les pay¬ 
sans l’auraient aidée, car ils disent que c’est la sœur de Marie- 
Jeanne: mais le soir nous l’avons retrouvée dans son lit avec 
une fièvre ardente ; elle est malade depuis et nous n’avons 
rien pu en tirer. Sa mère pleure plus que jamais, et Marie 
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est impénétrable. J’aurais bien envie de vous venir voir avant 
que vous preniez Fontenay, j) 

« Gomme elle y va ! dit M. de Lescure en repliant la lettre; 
Fontenay n’est pas encore pris ; » et il ne songea plus à 
Céleste. 

L’enfant était guérie, mais elle n’avait pas livré son secret; 
elle se promenait aux environs du château ; les républicains 
n’avaient pas reparu, l’armée ro 3 ’'aliste avait rappelé tous ses 
détachements pour se porter sur Fontenay ; les paysans, qui 
étaient presque tous retournés chez eux après la prise de 
Thouars, venaient de quitter de nouveau leurs chaumières, 
chargés de pain et de provisions; la campagne était déserte 
et calme; les travaux des champs étaient presque partout en 
retard ; les faibles bras des femmes et des enfants ne pou¬ 
vaient suffire aux soins qui leur étaient imposés ; les vastes 
jachères couvertes de petits bestiaux qui paissaient l’herbe 
rare des sillons, les landes embaumées par les ajoncs en 
fleurs, les champs qu’on aurait dû labourer et qui restaient 
en friche, toute cette immense solitude appartenait sans par¬ 
tage aux habitants de la Boullaye,qui n’en profitaient guère. 
Mme de Donissan avait conservé les habitudes de la cour et 
ne sortait presque jamais à pied. Mme de Lescure était occu¬ 
pée de sa correspondance avec son mari et veillait aux appro¬ 
visionnements qu’il réclamait. Mme Boguet, malade et crain¬ 
tive, restait dans sa chambre avec sa fille .Marie; mais Céleste 
entraînait Louise dans les champs ; elle visitait les paysannes 
et se faisait raconter les exploits militaires de leurs maris ou 
de leurs ûls. Un jour, elle poussa sa promenade jusqu’à une 
métairie qu’elle ne connaissait pas. Il faisait chaud, les deux 
jeunes filles et la femme qui les accompagnait entrèrent dans 
la maison pour demander une tasse de lait. La cuisine était 
déserte; à leur voix une grande jeune fille sortit de l’étable. 

et Achève de préparer les bœufs, disait-elle, je reviens. » 
Et elle entra dans la maison d’un pas résolu. 

Céleste la regardait avec étonnement : « H me semble que 
j'ai déjà vu cette figure-là quelque part, se disait-elle.... Ah! 
oui.... dans la boutique de M. Gady, le jour de notre arrivée 
à Bressuire. » Et posant son verre à moitié vide : « Allez-vous 
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souvent à la ville? demanda-t-elle à la paysanne; je vous y 
ai vue une fois. » 

Marthe tressaillit. 

« Je ne vais nulle part, dit-elle. 

— Mais si! je vous ai aperçAie un jour dans la boutique de 
M. Gady, l’épicier; nous étions enfermées dans l’arrière-bou¬ 
tique avec Mme de Lescure; vous achetiez du savon. 35 

La paysanne avait lentement levé sur elle des yeux si tristes 
que Céleste recula. 

« C’est le dernier jour de ma vie, » dit-elle à demi-voix et 
d’un accent si plaintif que l’enfant la regarda pour s’assurer 
qu’elle ne parlait pas à un fantôme ; Marthe restait debout au 
milieu de la cuisine. Elle hésitait. 

a Retournez-vous quelquefois à Bressuire? demanda-t-elle 
enfin. 

— Nous sommes à la Boullaye maintenant; mais j’ai été à 
Bressuire il n’y a pas longtemps.... 3 > Céleste était devenue 
pourpre. «J’ai passé devant la maison de M. Gady où je vous 
ai vue ; Marthe et Catherine travaillaient sur le pas de la 
porte; Jean était à Thouars avec le général Quétineau, peut- 
être est-il parti pour Saumur avec lui.... » Marthe frissonnait 
de tous ses membres. 

« Vous avez froid, dit Louise, qui avait écouté sans com¬ 
prendre tout le bavardage de sa sœur. 

— Non ! 33 Et au même instant l’idiot Rougeau entrait dans 
la cuisine. 

« Si les bœufs doivent faire trois sillons cette relevée, il 
serait temps de les mener dehors, 33 fit-il. 

Marthe ne répondit pas, mais elle saisit un grand fouet 
appuyé contre la mura.ille. 

« C’est vous qui labourez ? demanda Céleste avec étonne¬ 
ment. 

— Tous les hommes sont partis, >> dit Marthe. Et sa voix 
sonore et douce appelait les bœufs qui mugissaient en ré¬ 
ponse : « Ohél Châtain, Moreau, Rougeau, Noblietl 33 

Les puissants animaux secouaient leur joug, impatients de 
quitter l’étable; la jeune fille et l’idiot les conduisaient. Cé¬ 
leste courut après Marthe. 
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« Si je vais à Bressuire, faut-il faire vos amitiés aux Gady? 
demanda-t-elle en riant. 

— Ne parlez jamais de moil 5> s’écria Marthe. Et poussant 
sa charrue dans le sillon commencé, elle marcha jus(ju’au 
bout sans se retourner; lorsqu’elle s’arrêta, les visiteuses 
avaient disparu; l’idiot cherchait dans la haie des baies de 
myrtil ; Marthe appuya sa tête contre les cornes du bœuf Châ¬ 
tain et pleura longtemps. 

« Si j’avais pu le revoir une seule foisl » murmura-t-elle. 


XIII 


La Châtaigneraie avait été emportée, les royalistes devaient 
marcher sur Fontenay. 

« Les paysans abondent par ici, écrivait Mme de Lescure à 
son mari ; ils reviennent chez eux ; tous ceux que je ren¬ 
contre disent qu’ils n’avaient pas vu leurs femmes depuis 
huit jours; je les renvoie tant que je peux; mais j’ai bien 
peur que vous ne manquiez de monde pour l’attaque de Fon¬ 
tenay. » 

Elle ne s’était pas trompée ; les troupes vendéennes, sans 
expérience et sans discipline, triomphaient d’ordinaire par le 
nombre et l’emportement du courage; mais beaucoup de pa- 

É- 

roisses manquaient à l’appel le 16 mai, lorsqu’on voulut en-r 
lever Fontenay, et les soldats étaient découragés d’avance; 
les chefs avaient mal pris leurs dispositions; l’artillerie était 
placée sur un point où elle resta inutile; les républicains 
firent, une sortie et repoussèrent M. de Lescure, qui avait 
d’abord pénétré dans les faubourgs ; M. d’Elbée était blessé, 
un corps de deux cents hommes avait été coupé et pris; 
M. de la Rochejaquelein, toujours en tête, s’était avancé pour 
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emmener les canons, il ne put relirer que ceux de sa divi¬ 
sion ; la plus grande partie de l’artillerie, y compris Marie- 
Jeanne, resta aux mains des assiégés, qui emmenaient avec 
eux une foule de prisonniers. Les canons étaient encore sur le 
champ de bataille, mais les A^endéens avaient disparu. Un 
seul petit corps tenait encore, commandé par l^ierre et Jac¬ 
ques Goureau ; c’étaient tous des paysans de Saint-Aubin et 
des Aubiers, qui avaient été chargés par Henri de défendre un 
poste important. Absorbés par l’ardeur du combat, ils ne 
s’étaient pas aperçus de la retraite. Tout d’un coup Pierre 
releva la tête, en retirant sa baïonnette après avoir tué un 
bleu : 

tt Nous sommes tout seuls ! » s’écria-t-il. En effet, ils n’a¬ 
vaient plus d’ennemis devant eux et leurs amis les avaient 
oubliés. 

a Marie-Jeanne est restée là-bas Lj s’écria Jacques, jetant un 
regard rapide sur le champ de bataille. « Il faut la garder ! 
et les paysans, prenant leur course, s’élancèrent vers les ca¬ 
nons ; les républicains, revenant de la poursuite, voulaient 
s’emparer de l’artillerie. 

« Un instant, criait Pierre, on n’a pas comme ça Marie- 
Jeanne ! Courage 1 mes amis ! 55 A cheval sur le canon, il le 
couvrait de son corps ; percé de vingt-six blessures, il tom¬ 
bait enfin, lorsqu’il entendit Jacques qui criait auprès de lui ; 
a C’est fini ; » et le bruit d'un corps qui roulait pesamment à 
terre annonça à son frère qu’il était mort. Pierre se traîna 
jusqu’au cadavre et lui ferma les yeux en faisant le signe de 
la croix, puis il se laissa retomber à côté de lui. Seul il res¬ 
pirait encore; ses quatre-vingts compagnons s’étaient fait 
tuer auprès des càn ons ; on l’attacha sur l’affût de Marie- 
Jeanne, et on le ramena mourant à Fontenay. Il fut jeté dans 
un grenier; on l’avait pris pour un chef d’impoi’tance en le 
voyant diriger la défense de l’artillerie. Malade et tremblant 
•la fièvre, il fut conduit au district pour être interrogé : les 
administrateurs étaient nombreux et triomphants. 

« C’esi M. de Sapinaud de laA^errie,disait-on; il vient d’ar¬ 
river d’Anjou. » 

Le maire de la ville se mit à rire. 
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a C’est un vrai paysan, regardez ses mains, jî dit-il. 

En effet, malgré ses blessures et le sang qu’il avait perdu, 
les robustes mains du cultivateur, durcies par le travail, ne 
pouvaient laisser aucun doute sur la vie laborieuse qu’avait 
menée Pierre. L’intérêt avait diminué. 

a Comment vous appelez-vous? demanda-t-on. 

— Pierre Goureau, de Saint-Aubin, cultivateur. 

— Pourquoi êtes-vous entré dans l’armée des rebelles? 

— Par rapport au tirage, 

— Comment l’armée s’est-elle organisée chez vous? 

— Les plus hardis se sont mis en avant, et nous avons été 
chercher M. Henri. 

— De la Rochejaquelein? 

— Bien sûr; nous l’appelons toujours M. Henri. 

— Avez-vous une paye? Comment vivez-vous? 

— Ceux qui ont de l’argent payent leur nourriture ; moi 
j’ai déjà dépensé quinze IhTCS ; ceux qui n’en ont pas pren¬ 
nent des vivres où ils peuvent, et les bonnes femmes en ap¬ 
portent souvent. 

— Savez-vous seulement pourquoi vous vous battez ? » de¬ 
manda ironiquement le procureur-syndic. 

Le Vendéen le regardait en face. 

« C’est pour avoir un roi, pour la religion et pour avoir les 
prêtres qui n’ont pas prêté le serment. 

— Et pour l’ambition des gentilshommes, ajouta le magis¬ 
trat. 

— De quoi sont-ils ambitieux? s’écria le paysan: de rece¬ 
voir plus de coups que les autres, de marcher toujours les 
premiers et de manger du pain noir comme nous; M. Henri 
n’avait pas besoin de tout ça ; il pouvait rester tranquille¬ 
ment à la Durbellière; nous lui avons demandé de venir avec 
nous, et il a marché pour nous faire plaisir et pour le ser¬ 
vice de Dieu. 

Le blessé avait pâli, il se soutenait à peine. 

a Ramenez le prisonnier,» dit le syndic; et le geôlier poussa 
Pierre si rudement qu’il tomba avec un gémissement ; il fal¬ 
lut l’emporter. 

« S’ils ont beaucoup de ’-ars aussi résolus que celui-là, dit 
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un officier municipal, nous aurons de la peine à en venir à 
bout. » 

Le général paraissait grave ; il venait d’apprendre que les 
Vendéens s’étaient reformés à la Châtaigneraie. 

«Nous serons attaqués de nouveau, disait-il; demain il 
faudra se débarrasser de tous les prisonniers ; » il fit doubler 
les postes et demanda des renforts aux garnisons environ¬ 
nantes. Elles étaient toutes menacées, et un petit corps de 
volontaires arriva seul au point du jour. C’était le reste des 
troupes qui avaient défendu Thouars ; elles avaient été réu¬ 
nies par Jean Gady, après le départ du général Quétineau. 
On leur confia la défense de l’artillerie. Jean se chargea de 
servir Marie-Jeanne, pointée cette fois contre les Vendéens; 
il espérait rencontrer la mort. « Pourvu seulement, se disait- 
il, que mes boulets n’aillent pas trouver Pierre ou Jacques, 
elle ne s’en consolerait pas. » Il ne savait pas que Jacques 
dormait dans la fosse où les cadavres avaient été jetés pêle- 
mêle, et qu’à deux pas de son poste, dans un grenier ouvert 
à tous les vents, Pierre s’agitait sur son grabat, dévoré par la 
fièvre, seul et sans secours : « Si Marthe était ici 1 » soupirait-il. 

Un profond abattement s’était un moment emparé des Ven¬ 
déens; les paysans s’étaient dispersés, on manquait de poudre 
et de vivres, mais les chefs n’avaient pas perdu courage et 
ils possédaient un trésor : on avait trouvé à Thouars un 
homme en habit de volontaire qui avait dit qu’il était prêtre; 
il avait même fini par assurer qu’il avait été sacré en sécréta 
Saint-Germain comme évêque d’Agra. Quelques personnes 
l’avaient reconnu ; nul n’avait soupçonné l’imposture qu’on 
découvrit plus tard. On lui avait demandé de suÙTe l’armée, 
et il avait consenti après quelques difficultés ; on l’avait em¬ 
mené à l’état-major et il prêchait pour ranimer le courage 
des soldats. Lorsqu’ils apprirent qu’un évêque se trouvait au 
camp, ils revinrent en foule, se pressant sur ses pas avec 
transport, oubliant leurs revers et tout prêts à marcher de 
nouveau au combat. 

. « Notre SainfiPère nous a envoyé un évêque pour avoir soin 
d.e nous, » s’écriaient-ils dans leur joie; on avançait surPon* 
tenay. 
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« 11 n’y a pas de poudre, disait M. de Lescure à son cousin, 
qui marchait avec lui en tête de l'aile gauche ; et voilà là-bas 
une batterie qui ne nous annonce rien de bon. 

— 11 n’y a pas de poudre, mes enfants ! répéta tout haut 
Henri; il faut reprendre les canons avec des bâtons; nous 
allons ravoir Marie-Jeanne : ce sera à qui courra le mieux ; » 
et il poussait son cheval. 

Les paysans de M. de Lescure avançaient lentement. 

a Vive le roi J » cria-t-il; et il marcha seul sur la batterie. 
Un feu de mitraille l’enveloppa aussitôt; la fumée le dérobait 
aux regards. 

a Les bleus ne savent pas tirer, criait-il au sein du nuage ; 
ma botte est déchirée, voilà tout. » 

Les paysans s’étaient mis à courir, leur général avait fait 
prendre le galop à son cheval, tous avançaient vers la batte¬ 
rie;.ils étaient à portée du canon, mais une grande croix se 
dressait au bord du chemin; les paysans s’arrêtèrent et se 
mirent à genoux : les officiers qui entouraient M. de Lescure 
voulaient les faire marcher. 

« Laissez-les prier Dieu, » dit-il tranquillement, et il s’arrêta 
comme eux. 

Ils avaient repris leur course, tournant la batterie, et ils 
arrivaient à la porte de Fontenay; elle était ouverte, car les 
républicains oj)éraient leur retraite ; les paysans avaient de 
nouveau pris peur; M. de Lescure s’engagea seul dans les 
rues, soutenu par M. de Bonchamps qui l’avait rejoint. 

« A la prison! criait-il, avant qu’on massacre nos 
amis ! » 

A chaque pas ils étaient arrêtés par des bleus qui deman¬ 
daient à se rendre. M. de Lescure était seul : un républicain 
c[ui avait jeté son fusil le reprit et tira sur lui à bout portant, 
il le manqua; M. de Lescure se retourna vers ses paysans qui 
le suivaient à distance : 

« Emmenez ce prisonnier, 3> dit-il. 

Les Vendéens furieux, honteux du danger auqpiel ils avaient 
exposé leur général, avaient massacré leur ennemi avant que 
M. de Lescure pût l’arracher de leurs mains; il s’emporta, et 
jurant pour la première fois de sa vie : 
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« Misérables lâches! criaiL-il, vous avez peur et puis vous 
tuez les prisonniers! « Ses yeux étaient étincelants. 

« Faut pas fâcher M. le marquis, » disaient les paysans. 

Ils avaient ouvert la prison, et les Yendéens délivrés ra¬ 
massaient les fusils jetés dans les rues; on n'avait pas en¬ 
core repris Marie-Jeanne. M. de Marigny, qui venait d’entrer 
dans la ville, à la tête de la cavalerie, courut de ce côté ; il 
apercevait de loin un groupe de paysans qui se battaient au¬ 
tour de la pièce de canon. A côté de Marie-Jeanne, un offi¬ 
cier monté sur un petit cheval encourageait les Yendéens ; il 
ne portait pas d’armes et sa voix était claire et grêle : « C’est 
notre petit pourvoyeur de Thouars, se dit M. de Marigny; je 
ne l’avais pas revu; » et il poussa en avant. Il montait le che¬ 
val d’un gendarme qu’il avait tué quelques jours auparavant; 
un corps républicain qui s’avançait pour défendre l’artillerie 
le crut des leurs ; 

« Il y a vingt mille francs pour ceux qui sauveront Marie- 
Jeanne, camarade, dirent-ils, allons la défendre. 

— Je veux être le premier, » cria M. de Marigny ; et il se 
mit à leur tête. 

On approchait ; déjà on entendait une petite voix qui répé¬ 
tait : 

« Courage! mes amis, elle est à nous, c’est le gage de la 
victoire! » 

M. de Marigny se retourna vers les bleus qui le suivaient: 

a Elle est à nous! » répéta-t-il; et les deux coups de son 
pistolet brûlèrent la cervelle aux gendarmes les plus rappro¬ 
chés ; puis, s’élançant au milieu des paysans, il saisit un fusil 
et pointait aussi tranquillement que s’il était à l’affût. Il fit 
bientôt reculer le reste des assaillants ; le petit officier était 
appuyé contre la pièce de canon, pâle et muet, depuis que 
M. de Marigny avait pris le commandement des paysans. Un 
mouvement involontaire avait légèrement repoussé son large 
chapeau, au moment où M. de Marigny, faisant tourner son 
cheval, ordonna aux Yendéens d’emmener Marie-Jeanne. Ses 
regards rencontrèrent des yeux bleus, moitié suppliants, 
moitié triomphants ; il retint à grand’peine une exclamation. 

a Venez ! » dit-il seulement. 
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L’enfant ne répondit pas et lé suivit sans rien dire. 

« Avec qui êtes-vous venue ici ? » demanda M. de Marigny, 
dès que les paysans se furent engagés dans les rues, traînant 
en triomphe leurs canons. 

« Avec Marthe Goureau, qui voulait savoir des nouvelles 
de ses frères,» dit la jeune fille à demi-voix; et elle ajouta, 
sans lever les yeux : «Je savais qu’on devait reprendre Marie- 
Jeanne I 

— Elle est reprise, et il faut retourner à la Boullaye, » dit 
doucement M. de Marigny. 

Elle ne résista pas, son ardeur belliqueuse s’était calmée, 
elle était honteuse de sa conduite inconsidérée ; trois vieux 
paysans la reconduisirent à la Boullaye, et elle se glissa 
inaperçue dans la chambre de ses sœurs, confessant le len¬ 
demain à sa mère la raison de cette absence, qui lui avait 
causé tant d’inquiétude. Mme Boguet pleurait, mais elle était 
incapable de dominer la volonté ardente et l’imagination 
exaltée de sa ûlle. Elle se pencha vers sa sœur aînée et lui 
dit à l’oreille ; 

a M. de Marigny a seulement dit : « Vous direz à Mlle Marie 
« qu’elle n’a rien à craindre ; je vous ai seul reconnue. » 

Les paysans disaient le soir autour des canons : 

a Bien sûr c’était le bon ange de Marie-Jeanne qui était 
venu pour nous aider à la reprendre. Personne ne l’a revu 
depuis que nous avons tourné dans la rue. » 

Les vieux Vendéens qui avaient ramené Céleste à la Boul- 
laye avaient profité de l’occasion pour aller voir leurs fem¬ 
mes, et n’étaient pas encore revenus à l’armée. M. de Mari- 
^ny avait gardé le secret. 
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Pendant que les Vendéens préludaient à de nouvelles vic¬ 
toires par la formation d’un conseil supérieur chargé d’admi¬ 
nistrer le matériel de l’insurrection et de pourvoir à la sub¬ 
sistance des paysans trop pauvres pour se munir de vhTes, 
pendant qu’on élisait le brave Catlielineau, le colporteur de 
laines, comme général en chef de cette armée dont tous les 
corps étaient commandés par des gentilshommes, Marthe 
Goureau ne quittait pas le champ de bataille. On n’avait pas 
encore eu le temps d’enlever les morts ; à peine avait-on pu 
relever les blessés, et dans la lugubre ^^site qu’elle faisait 
aux cadavres, il lui arrivait parfois de rencontrer des mal¬ 
heureux respirant encore, évanouis, et qui n’avaient pu 
appeler à leur secours les paysans chargés de porter les ma¬ 
lades à l’ambulance qu’on venait d’organiser à la hâte par 
les soins des filles de la Sagesse, congrégation religieuse du 
pays. Le courage de la jeune fille ne se démentait pas, elle 
cherchait les traces de ses deux frères et de l’homme qu’elle 
aimait, tout en ayant renoncé à lui. Chaque rempart, chaque 
coin de fossé, chaque buisson recélait un mort; l’attaque 
avait été aussi vive que la résistance, et les Vendéens gisaient 
mêlés aux volontaires républicains. Marthe s'était assise sur 
un tronc d’arbre placé par les bleus au devant des batteries 
pour arrêter la course des paysans; elle regardait autour 
d’elle sans rien voir; elle n’avait point retrouvé ses frères, 
nul ne les avait vus parmi leurs compagnons ; les républi¬ 
cains avaient fui ; et elle n’osait demander à personne si on 
avait reconnu Jeaii Gady parmi les combattants. Elle priait 
-dans l’angoisse de son cœur; tout lui échappait;-cette guerre 
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qui avait débuté pour elle par un si cruel sacrifice lui enle¬ 
vait peu à peu tout ce qu’elle aimait : 

« Sans la Grange-Verte et le tombeau de ma mère, j’entre¬ 
rais demain chez les bonnes sœurs, se disait-elle,... Mais si 
Jean vivait, il ne me le pardonnerait pas ! 55 

Et elle se reprenait malgré elle à rêver au temps heureux 
et paisible où Jean reviendrait à la foi, et où elle pourrait 
l’épouser, quand on ne se battrait plus et que tout le monde 
serait soumis au roi. Pendant qu’elle se laissait aller à ses 
espérances, ses yeux tombèrent sur un fossé au bord du 
chemin abrité par un saule pleureur; les longues branches 
balayaient les eaux d’une petite mare au coin de la route et 
retombaient sur le fossé. Marthe crut apercevoir un lambeau 
de drap à travers les feuilles, elle y courut; au fond du fossé, 
étendu la face contre terre, elle aperçut le corps d’un dra¬ 
gon: en se laissant glisser sur la pente verdoyante, elle arriva 
au fond; ses pieds touchaient le bord du manteau, les che¬ 
veux noirs et frisés du soldat la faisaient frissonner ; chance¬ 
lante et les mains glacées elle se cramponna aux branches 
du saule et parvint avec un seul bras à retourner le malheu¬ 
reux. Les yeux fermés, les lèvres pâles, le front défiguré par 
une large blessure, c'était Jean cependant, et elle lâcha la 
branche qui la soutenait pour se laisser tomber auprès de 
lui. Elle le serrait dans ses bras, agenouillée à ses côtés sur 
l’herbe humide, soufflant sur sa bouche, et cherchant à le 
réchauffer sur son cœur; elle croyait saisir une respiration 
haletante, elle ne voulait pas croire qu’il était mort. Tout à 
coup, les mains qu’elle serrait dans les siennes lui échappè¬ 
rent; le mourant avait levé les bras, ses yeux s’étaient ou¬ 
verts ; il regardait Marthe : 

a Je t’avais bien dit que je t’attendrais! » murmura-t-il. 

Et laissant retomber sa tête sur l’épaule de la jeune fille, 
il poussa un soupir et mourut. 

Elle ne le croyait pas, elle l’appelait, elle le conjurait de la 
regarder encore, promettant de vivre pour lui s’il voulait 
guérir pour elle; tout restait immobile et le froid de la mort 
glaçait peu à peu ces membres déjà raidis par les tortures do 
vingt-quatre heures d’agonie. Lorsque les patrouilles des 
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Vendéens passèrent le soir sur le champ de bataille, elles 
trouvèrent Marthe évanouie sur le cadavre de Jean. 

Il était jour lorsque la pauvre enfant revint à elle, dans la 
petite salle de l’ambulance où on l’avait portée et qu’elle se 
vit étendue sur le lit d’une des sœurs; elle se laissa glisser à 
terre, chancelant encore sous le coup qu’elle avait reçu. 
Elle achevait sa prière, cri d un cœur désolé devant Celui qui 
bande les plaies, et elle se préparait à sortir, lorsque passant 
devant la fenêtre, elle aperçut sur la place un homme de haute 
taille, maigre, affaibli, marchant avec un bâton, maisqui lui 
parut ressemblerà sonfrère aîné. Elle tendit les bras vers lui. 

« Pierre! s’écria-t-elle. 

— Marthe! » dit le blessé en relevant la tête à sa voix; et 
elle courut vers lui. Le premier mot de la jeune fille fut une 
question : 

« Où est Jacques? demanda-t-elle. 

Mort à la première attaque de la ville, auprès des ca¬ 
nons : c’est là que j’ai été blessé- » 

Au milieu de sa douleur, le cœur de Marthe était soulagé 
d’un pesant fardeau : Jean n’était pas mort de la main de ses 
frères. 

« Comment ne savait-on pas ce que vous étiez devenus? 
demanda-t-elle. 

— Je suis resté seul! » dit Pierre, qui se redressait malgré 
sa faiblesse. « Tu nous cherchais? 

— Oui, et Jean aussi.... ajouta-t-elle plus bas. 

— Jean?... Que te faisait Jean?» et le blessé fronçait le 
sourcil. 

« J’aime toujours Jean, » dit simplement la jeune A^en- 
déenne; puis comme son frère allait parler, elle mit vivement 
la main sur ses lèvres : 

« Tais-toi, dit-elle, il est mort! » 

Pierre porta la main au large chapeau qui couvrait sa tête 
blessée : 

« Que Dieu veuille avoir son ârael » dit-il avec gravité; 
Marthe avait passé son bras sous le sien. 

« Viens avec moi, dit-elle d’un accent précipité; viens, il 
est là-bas, je l’ai trouvé, je veux le mettre en terre sainte.- » 
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Et elle entraînait son frère, dont les membres tremblants 
la suivaient avec peine; il la laissa prosternée sur la fosse 
que les paysans des Aubiers avaient creusée pour leur en¬ 
nemi, tandis qu’il se rendait devant le conseil supérieur qui 
l’avait mandé 

Au moment de la prise de la ville, comme les Vendéens 
vainqueurs ouvraient toutes les prisons, on avait trouvé 
Pierre dans un grenier, où il était gardé par un volontaire 
républicain. Le pauvre b’essé avait eu le malheur de tomber 
sur un patriote farouche, passionnément convaincu que le 
seul moyen de rétablir l’ordre en France était de mettre à 
mort tous les royalistes et tous les prêtres; et il eût bien 
voulu y travailler pour sa part en brûlant la cervelle à son 
prisonnier. 11 l’accablait des plus mauvais traitements, lors¬ 
que les Vendéens attaquèrent de nouveau Fontenay; pendant 
qu’on se battait aux portes, le paysan s’était traîné jusqu’à 
l’étroite fenêtre, cherchant à deviner d’après le bruit quels 
étaient les vainqueurs. 

« Si la ville est prise, je te tue, » disait le soldat; mais il 
était inquiet. 11 repoussa le blessé loin de la fenêtre et s’en 
approcha lui-même ; il avait laissé son fusil à côté de la 
porte; le prisonnier se glissa sur les genoux et les mains 
jusqu’à l’arme, et la saisissant tout à coup, il s’appuya contre 
le mur : 

« Si tu m’approches, je te tue, » dit-il à son geôlier. 

Au même instant, les Vendéens entraient dans la ville, cher¬ 
chant et appelant leurs camarades prisonniers de maison en 
maison ; on criait : 

a Les gens de Saint-Aubin ! » 

Pierre était seul, sa voix était bien faible, elle fut entendue 
cependant; et on l’emporta en triomphe, tandis qu’on arrê¬ 
tait son geôlier. C’était celui ci qu'on allait juger comme cou¬ 
pable de cruautés envers les blessés, lorsque Pierre se pré¬ 
senta devant le conseil supérieur : 

a C’est vous qui étiez aux mains de ce méchant homme? 
dit M. Desessarts qui présidait le conseil. 

• — Oui, dit Pierre, regardant son ennemi tout trem¬ 
blant. 
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— Il VOUS a maltraité? 

— C’est un patriote, dit simplement le paysan, comme si 
ce mot expliquait tout. 

— Quelle accusation portez-vous contre lui? 

— Aucune! s’écria A'ivement Pierre; je demande qu’il soit 
mis en liberté; nous étions en guerre, et j’étais son prison¬ 
nier. » 

Les membres du conseil se regardaient; ils répugnaient 
aux exécutions, et on ne pouvait retenir des captifs : 

« Qu’on lui coupe les cheveux et qu’on le laisse aller, » dit 
M. Desessarts. 

Le patriote ne pouvait' en croire ses oreilles, il regardait 
Pierre avec stupéfaction ; 

« Je vais le conduire au barbier, » dit le Vendéen avec em¬ 
pressement; puis le prenant par le bras, il ajouta à voix basse 
et d'un accent pénétrant : 

« Souviens-toi que je t’ai pardonné pour l’amour de Jésus- 
Christ. » 

Le républicain n’avait pas encore tout à fait oublié les le¬ 
çons de sa mère; la sublime charité de Pierre avait touché 
dans son âme une corde engourdie : 

« Si je pouvais croire en Dieu! se disait-il. 

Les généraux avaient résolu d’attaquer Saumur; Pierre 
voulait rejoindre l’armée, il alla se présenter au logement 
qu’Henri de la Rochejaquelein partageait avec M. de Les- 
cure : 

« Il n’y a plus que moi de Saint-Aubin, monsieur Henri, 
dit-il; il faut bien que je marche. » 

Henri le regardait avec attendrissement : 

« Si tu es tout ce qui reste, dit-il, les larmes aux yeux, il 
faut te soigner, car tu n’as pas Pair bien fort. Va-t'en à la 
Grange-Verte te faire guérir par Marthe. 

— Marthe est ici, dit gravement Pierre. 

— Et que devient la métairie? demanda M. de Lescure. 

— Rougeau y est, qui soigne le bétail; Marthe était venue 
ici pour nous chercher (Pierre gardait soigneusement le se¬ 
cret de sa sœur qui avait aimé un républicain), et siM. Henri 
le veut, je retournerai avec elle 
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— Oui, dit Henri en riant, et ne reviens que tout à fait 
guéri. 

—Le roi sera peut-être sur le trône avant ça! » marmottait 
Pierre d’un air mécontent; « mais quoique ça nous ne pou¬ 
vions pas faire mieux : Jacques s’est fait tuer, et j’ai vingt-six 
blessures dans le corps, 

Il eut beaucoup de peine à éloigner Marthe de la fosse 
qu’elle venait de fermer. 

a M. Henri m’a dit : Retourne avec Marthe à la Grange- 
Verte, » dit enfin Pierre, et la jeune fille obéit comme elle 
avait fait toute sa vie. 

Le lendemain de leur arrivée, Pierre et Marthe cherchèrent 
en vain l’idiot; il avait fidèlement accompli sa tâche en leur 
absence: les bestiaux n’avaient pas manqué de fourrage; il 
avait conduit les moutons aux pâturages, et rentré le soir les 
volailles de la basse-cour ; mais lorsqu’il vit que Pierre était 
blessé et hors d’état de servir, quand il comprit, à travers 
les nuages de sa faible intelligence, que Jacques avait été tué, 
il mit un morceau de pain dans sa poche, attacha ses sou¬ 
liers du dimanche au bout de son bâton, et partit pour Fon¬ 
tenay, suivant les paysans qui retournaient à l’armée. Il 
venait d’entrer dans la ville, lorsqu’il aperçut M. de la Ro- 
chejaquelein qui passait à cheval dans la rue ; il alla se jeter 
dans ses jambes. Henri s’arrêta avec une exclamation de 
colère : 

<£ Pardon, excuse, monsieur Henri, dit le pauvre garçon, je 
voulais vous dire comme ça que j’étais arrivé! 

— Rougeau! s’écria Henri, et que fais-tu ici? 

— Je suis le soldat de la Grange-Verte, dit l’idiot en riant 
de toutes ses forces; il vous fallait un homme, puisque vous 
avez renvoyé Pierre et laissé tuer Jacques, alors je suis 
venu. » 

M. de la Rochejaquelein passait la main sur ses yeux lors¬ 
qu’il ordonna à deux hommes des Aubiers de prendre soin 
du pamTe innocent. 
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ün était devant Saurnur, toute l’armée était réunie; on 
avait voulu inquiéter d’abord les républicains par des déta¬ 
chements de cavalerie, mais les troupes avaient suivi en 
masse les corps désignés pour ce service, en criant : 

« Yive le roi I nous allons à Saurnur I » 

Et on était arrivé pêle-mêle, en désordre, devant la place ; 
les généraux avaient été obligés de combiner leurs opérations 
tout en galopant. 

Heureusement pour les Vendéens, le désordre qui régnait 
dans leur armée existait au même degré chez leurs adver¬ 
saires; la Convention n’avait pas encore compris l’importance 
de l’insurrection vendéenne; d’ailleurs, obligée de faire face- 
à la fois à tant d’ennemis, d’improviser les généraux et les 
armées pour défendre les frontières et repousser l’étranger, 
elle avait cru les volontaires et les gardes nationaux suffi¬ 
sants pour réduire quelques paysans dirigés par des hommes 
sans expérience, sans munitions, sans ressources; On com¬ 
mençait cependant à s’émouvoir, et la prise de Fontenay devait 
ouvrir les yeux sur la gravité du mouvement royaliste dans 
l’ouest; mais Saurnur restait découvert par le général Salo¬ 
mon, qui avait vainement essayé d’arrêter les Vendéens; les 
généraux Menou, Santerre, Coustard réunissaient à la hâte 
leurs forces; les soldats criaient déjà à la trahison, et disaient 
que la ville était vendue aux royalistes ; ils préparaient d’a¬ 
vance eux-mêmes leur défaite. 

Au premier feu, M. de Lescure avait été blessé ; mais il 
avait serré son mouchoir autour de son bras, continuant à 
marcher. Les paysans, effrayés par la vue de son sang, s’é. 
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taient dispersés ; il les ramena à l’assaut, soutenu par M. de 
Marigny qui commandait l’artillerie. Cependant M. de la Ro- 
chejaquelein avait attaqué le camp républicain de la prairie 
de Varin, et jetant son chapeau par-dessus le retranchement, 
il s’était écrié : 

<c Qui va me le chercher? » 

Il avait aussitôt sauté le remblai; mais à côté de lui s’élan¬ 
çait Rougeau, dont il n’avait pu se débarrasser de toute la 
journée; l’idiot saisit le chapeau, qu’il rapporta en triomphe 
à Henri : l’exemple était donné. 

« Nous ne pouvons pas rester derrière Rougeau, » disaient 
les paysans; et tous franchirent le retranchement après lui, 
M. de Baugé amenait en même temps ses troupes de l’autre 
côté du camp, et les Vendéens tirèrent les uns sur les autres 
pendant quelques instants avant de se reconnaître. 

Les deux chefs s’étaient réunis, ils poursuivaient les répu¬ 
blicains sans regarder si on les suivait, galopant à travers 
les rues de Saumur ; ils aperçurent un bataillon qui prit peur 
à leur approche et rentra dans le château. Les chemins étaient 
jonchés de fusils que les pieds des chevaux faisaient partir. 
Tout à coup, Henri se retourna brusquement; un homme 
venait de sauter sur la croupe de son cheval : 

« Faites excuse, monsieur Henri, dit l’idiot tout essoufflé, 
mais quand les coups de feu partent entre les jambes, il vaut 
mieux être à cheval. >> 

Henri se mit à rire, et continua de galoper ; on était en 
face de la salle de spectacle, et la vue enfilait le grand pont 
de la Loire encombré de fuyards de 1 armée républicaine ; les 
deux ofiiciers s’arrêtèrent, et mettant pied à terre, commen¬ 
cèrent à tirer sur l’ennemi; Rougeau chargeait leurs fusils, 
et s’évitait souvent cette peine en ramassant les armes char¬ 
gées éparses autour de lui. Nul ne revenait sur ces deux 
hommes qui tiraillaient à eux seuls contre une armée entière; 
un dragon vint tirer sur eux à bout portant; mais sa main 
tremblait de colère, il les manqua; un. coup de feu de M. de 
la Rochejaquelein l’abattit. On les avait ^^ls du château et on 
commençait â tirer sur eux ; M. de Baugé, frappé d’un boulet 
qui rebondit, tomba atteint d’une contusion ; M. de la Roche- 
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jaquelein l’avait pris dans ses bras pour le remettre à che¬ 
val. 

«Attendez, monsieur Henri, criaitl’idiot, je vais vous aider; » 
et il tirait M. de Baugé par les jambes en croyant le soulever. 

« Va-t’en donc, imbécile, 5> disait Henri, qui avait réussi à 
mettre son ami en selle. Quelques paysans commençaient à 
se réunir autour d’eux et les deux officiers traversèrent le 
pont libre des fuyards qu’ils poursuivirent quelque temps 
sur la route de Tours. On entendait toujours le canon du 
château et des redoutes. 

K II faut aller voir si nos amis sont entrés dans la ville, » 
dit tout à coup M. de la Rochejaquelein, en tournant bride ; 
et il rentra dans Saumur, coupant derrière lui le pont de 
bois pour empêcher les bleus de revenir sur leurs pas. La 
nuit tombait, on avait été obligé de remettre au lendemain 
Tattaque des redoutes, et tous les chefs étaient réunis dans 
Saumur. M. de la Rochejaquelein restait rêveur pendant qu’on 
énumérait les triomphes de la journée et les heureux résul¬ 
tats de la victoire; M. de Lescure s’approcha de son cousin, 
et lui frappa doucement sur l’épaule : 

« Te voilà bien pensif, dit-il en riant, comme si tu n’avais 
pas pris Saumur, toi troisième, avec un idiot pour ton se¬ 
cond. » 

Henri releva la tête : 

« Je réfléchis sur nos succès, ils me confondent, dit-il, tout 
vient de Dieu. 

— Tu as raison, dit M. de Lescure en lui serrant la main. 
Il combat avec nous, c’est à lui qu’il faut rapporter nos vic¬ 
toires. » 

Et tous les deux se rendirent à l’église où les paysans s’é¬ 
taient portés en foule pour l’office du soir ; M. de Lescure se 
soutenait à peine, sa blessure le faisait souffrir. 

« Pendant que nous sommes au pinacle, va te reposer à la 
Boullaye, lui dit Henri en sortant de l’église. 

— Je reviendrai pour nos défaites, » dit M. de Lescure, 
saisi sans savoir pourquoi d’une profonde tristesse, et il 
partit le lendemain matin. 
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On avait appris à la Boullaye les succès de Saumur; mais 
M. de Lescure n’avait pas écrit qu’il était blessé. Sa femme 
ne l’attendait pas au lendemain de la victoire ; elle voulait 
faire amener sa fille auprès d’elle, trouvant que la sépara¬ 
tion se prolongeait trop, et elle partit pour aller au-devant 
de l’enfant. Les routes étaient si mauvaises qu’il fallait aller 
à cheval; Mme de Lescure était timide, sa vue basse augmen¬ 
tait ses terreurs ; elle avait demandé qu’on tint la bride de 
sa mouture. Elle était à table chez le médecin de sa famille, 
à la Pommeraye-sur-Sèvres, lorsqu’on vint lui apporter une 
lettre de son mari, arrivé à la Boullaye quelques heures après 
son départ, et qui avait voulu la rassurer sur-le-champ lui- 
même. Elle se leva, tremblante et frissonnant de tous ses 
membres. 

« Vous êtes malade, madame? dit le médecin en s’avan¬ 
çant vers elle. 

— Non; mais je pars, mon mari est blessé, et ses dents 
s’entre-choquaient dans sa bouche. 

— Attendez, je vais demander mon cheval ; et M. Durand 
aijpelait son domestique. 

— Non, j’en vois un dans la cour 

— Mais vous avez peur ! 

— Peur aujourd’hui? >3 Et sans laisser le temps d’arranger 
les étriers, sans le secours de personne, elle sauta en selle 
sur un mauvais petit cheval qui se trouvait à la porte, et, 
prenant le grand galop, elle disparut à l’instant en criant à 
M. Durand : « Suivez-moi le plus tôt que vous pourrez. » 

Le bon médecin avait demandé son cheval. 
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« J’aurai à panser M. le marquis et à remettre bras ou 
jambe à Mme la marquise, » se disait-i) ; mais il n’y avait pas 
moyen de l’arrêter. 

Lorsqu’il arriva à son tour à la Boullaye, M. Durand 
trouva M. de Lescure debout, bien qu’il eût encore la fièvre 
sa femme était toute fière de son exploit équestre. 

« Je n'aurai peur de ma vie de monter à cheval, disait- 
elle; je ne pourrai jamais courir plus vite, par de plus mau¬ 
vais chemins, sur un plus méchant cheval ! Et son mari 
riait en se rappelant ses terreurs passées et les encourage¬ 
ments qu’il fallait lui prodiguer naguère pour la décider à 
faire quelques pas sur le cheval le plus doux entre deux per¬ 
sonnes qui tenaient la bride. «Il n’y a rien de tel que d’avoir 
bien envie d’arriver, répondait-elle, on ne regarde pas au 
moyen. » 

Pendant que M. de Lescure se remettait de sa blessure, le 
château de Saumur s’était rendu par capitulation, on y avait 
-trouvé le général Quétineau prisonnier; M. de Bonchamps 
l’avait engagé encore une fois à se joindre aux Vendéens. 

« Si vous me laissiez libre, je retournerais me consigner 
en prison, dit Quétineau ; je me suis conduit en brave homme, 
je veux être jugé; d’ailleurs, si je m’enfuyais, on ferait périr 
ma femme. 

— Vous êtes libre, monsieur, dit tristement M. de Bon- 
champs, mais la mort vous attend sur l’échafaud. 

— Qu’importe! » Et les yeux du général républicain bril¬ 
laient d'un feu sombre. « Voilà les Autrichiens victorieux, 
vous triomphez ici, la contre-révolution va se faire, et la 
France sera démembrée par les étrangers. 

— Jamais! s’écria M. de Bonchamps, nous défendrons le 
sol de la patrie. 

— Monsieur, et Quétineau serrait la main du gentilhomme, 
ce jour-là, je me battrai à côté de vous; je suis patriote, moi, 
parce que j’aime la France! » Et il prit le chemin de Paris 
où il fut condamné et exécuté ; sa femme ne voulut pas lui 
survivre, elle cria : Vive le roi! au tribunal révolutionnaire 
et périt quelques jours après lui. 

L’armée vendéenne était en marche sur Nantes, elle était 

20 



306 


SCÈNES HISTORIQUES. 


peu nombreuse et peu animée. Les soldats s’éloignaient de 
leurs foyers, et un grand nombre de paysans avaient refusa 
de quitter le voisinage de leurs paroisses. M. de la Rocheja- 
quelein avait été chargé, bien contre son gré, de la garde de 
Saumur; on agissait de concert avec MM. de Cliarette et de 
Lyrot, soulevés dans le bas Poitou et qui avaient le plus 
grand intérêt à s’emparer de Nantes, d’où partaient toutes 
les expéditions dirigées contre eux. Les plus hardis parmi les 
généraux avaient proposé de marcher sur-le-champ contre 
Paris, mais les curés et les chefs des paysans avaient secoué 
la tête; ils savaient qu’on n’entraînerait pas si loin de ses 
foyers ce peuple de laboureurs, soulevé pour la défense du 
sol et de la religion, mais ignorant, craintif, attaché aux lieux 
comme à la famille, et pour lequel Paris restait une région 
inconnue d’où venaient tous les maux et tous les trou¬ 
bles. 

L’expédition de Nantes prouva qu’ils ne s’étaient point 
trompés ; les attaques mal combinées furent désultoires, bien 
que poussées avec beaucoup de courage. Cathelineau fut 
blessé à mort, et les chefs qui avaient fait des prodiges de 
valeur pour entraîner leurs soldats, s’exposèrent inutilement 
aux plus grands dangers. Le lendemain, 30 juin, les Vendéens 
avaient disparu, Nantes était délivrée de ses ennemis, les 
paysans avaient repassé la Loire dans des barques sans que 
les républicains, encore émus de la vivacité de l’attaque, 
eussent pensé à les poursuivre ; le général de Canclaux qui 
commandait la place avait peu de troupes, et il était trop 
sage pour les prodiguer dans des engagements inutiles. 

La nouvelle de la défaite arriva à laBoullaye en même 
temps que celle de l’évacuation de Saumur; M. de la Roche- 
jsquelein avait vu peu à peu diminuer sa garnison, et il avait 
fini par se trouver à la tête de huit hommes pour maintenir 
dans l’obéissance une population hostile et nombreuse; il 
parcourait la nuit les rues de la ville en criant : Vive le roi! 
pour faire croire à des patrouilles considérables ; enfin, il 
.'allut quitter la place; trois mille républicains venaient d’oc¬ 
cuper Chinon, ils allaient marcher sur Saumur; Henri n’eut 
pas de peine à emmener sa garnison ; il traînait à sa suite 
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deux canons; à Thouars, il fut obligé de les jeter dans la 
rivière. 

M. de Lescure était encore souffrant lorsque ces fâcheuses 
nouvelles arrivèrent à la Boullaye, il lit aussitôt ses prépara¬ 
tifs de départ. 

a Je vais avec vous, dit sa femme, vous avez besoin de 
quelqu’un pour vous soigner. » 

Il souriait avec incrédulité. Céleste ne disait rien ; depuis 
le jour où M. de Marigny l’avait fait ramener, elle ne s’était 
plus éloignée du château; son ardeur semblait la consumer, 
elle avait maigri, elle était pâle, mais elle n’avançait plus de 
projets insensés ; elle n’osait même pas demander à Mme de 
Lescure la permission de l’accompagner. 

a Yoilà une enfant qui serait volontiers mon aide de 
camp, dit celle-ci tout bas â son mari. 

n haussait les épaules. 

« Pour ça noni nous allons repousser les républicains de 
nos postes, emmener une jeune fille avec nous est impos¬ 
sible. » 

Mme de Lescure sourit, elle n’avait jamais dit â son mari 
qui était le jeune officier qui avait conduit les soldats à l’as¬ 
saut de Marie-Jeanne 

Elle partit pour Amaillou avec son mari ; mais Parthenay 
était menacé, on devait y opérer une jonction avec d’autres 
corps. 

« Allez m’attendre àClisson, dit M. de Lescure â sa femme, 
je viendrai vous y rejoindre. 

— Mon pauvre Clisson! je ne croyais pas le revoir I 

— Faites-lui vos adieux, dit son mari en se penchant vers 
elle, et si vous pouvez, faites démeubler pendant que vous y 
serez; au train où va le général Westermanu, il sera bientôt 
ici, la traînée de flammes qu’il laisse sur son passage s’éten¬ 
dra certainement jusqu’à Clisson. » 

Sa femme le regardait avec stupeur. 

« Brûler Clisson 1 murmurait^elle. 

— Attendiez-vous autre chose? » et M. de Lescure marchait 
à grands pas dans la chambre; « pour moi, quand nous 
avons commencé, je savais bien que je sacrifiais mon repos. 
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mes biens et ma vie; le repos et les biens ont disparu déjà, 
la vie suivra.... » 

Il avait baissé la voix, et sa femme ne l’entendit pas. 

« A demain, n’est-ce pas? dit-elle; si vous tardez^ je ferai 
demander ma mère. 

— Et Mme Boguet, dit M. de Lescure, je me suis chargé de 
la protéger ainsi que ses enfants. 

— Mais vous n’avez pas voulu hier me laisser emmener 
Céleste ? dit-elle avec étonnement. 

— Pour courir des aventures; là où vous pouvez être en 
sûreté, il faut les appeler auprès de vous ; » et il la fit partir. 

La jeune femme était lasse, elle avait dormi comme un en¬ 
fant dans cette chambre où elle avait passé naguère d’heu¬ 
reux jours, et, réveillée à peine, elle regardait autour d'elle, 
rattachant des souvenirs doux et tristes à chaque meuble, à 
chaque tableau, à chaque ornement, lorsqu’elle fut arrachée 
à sa rêverie par le bruit d’un cheval au galop dans la cour. 
Presque au même instant, on cria à la porte de sa chambre : 

a Madame, disait une voix haletante, de la part de M. de 
Lescure, sauvez-vous; nous avons été battus à Parthenay, 
sauvez-vous! ■>3 

Elle sauta à bas de son lit, frémissante. 

« Mon mari? dit-elle d’un accent étouffé. 

— n n’a rien, il m’a envoyé vous dire de vous sauver. » 

Elle était folle de terreur comme le messager qui se croyait 

poursuivi; s’habillant en toute hâte, elle oubliait d’attacher 
sa robe; elle n’avait pas Agathe et elle s’élança dans la cour, 
appelant elle-même tous les gens qui habitaient encore Clis- 
son ; une troupe de faucheurs se trouvaient là, prêts à par¬ 
tir pour les champs. 

« Ce n’est pas l’heure de travailler 1 criait Mme de Lescure, 
il faut aller se battre; emmanchez vos faux à l’envers; => et 
saisissant le bras d’un vieux maçon de quatre-vingts ans 
qui venait d'arriver pour sa journée : « Menez-moi aux Grands- 
Genêts , dit-elle, j’ai oublié les chemins ; 33 et elle entraînait 
le vieillard qui ne pouvait la suivre. 

Elle courait ainsi, retenant ses vêtements en désordre, 
lorsqu’un palefrenier parvint à la rejoindre. 
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a Madame, criait-il, cet imbécile d’Auguste a pris peur; 
mais M. le marquis s'est retiré tranquillement; madame a 
bien le temps d’aller le retrouver sans se caclier aux Grands- 
Genêts. 55 

Elle s’arrêta, commençant à reprendre ses sens. 

« Yous croyez? dit-elle. 

— Bien sûr, je vais seller le cheval de madame. Veut-elle 
que je l’accompagne? 

— Oui, dit-elle, et qu’Auguste vienne aussi, il n’ira pas 
répandre la terreur qu’il m’a causée. 55 Et elle repartit pour 
Cliâtillon, où elle comptait trouver sou mari. 

Il n'y était pas; on le croyait prisonnier ainsi que sa 
femme. 

« La voilà ! 55 criait-on en voyant Mme de Lescure entrer au 
galop dans la cour. Elle était encore trop agitée pour qu’on 
pût la retenir ; elle entra au conseil supérieur et raconta ce 
qu’elle avait appris ; puis remontant à cheval, elle prit le 
chemin de la Boullaye, toujours au galop avec ses deux do¬ 
mestiques derrière elle. 

a Voilà le carrosse, s’écria tout à coup Auguste. 

— Mon mari est blessé! et Mme de Lescure pressait son 
cheval. 

— Non, madame, c’est Mme de Donissan, 5> disaient les 
valets. 

La jeune femme n’écoutait pas, elle arrivait à la portière 
de la voiture. 

« Mon enfant! 51 Sa mère se dressait sur les coussins, lui 
tendant les bras. « Je t’ai crue prise, dit-elle, et je m’en al¬ 
lais à Niort, où l’on te disait, pour mourir avec toi. D’où 
viens-tu? comment t’es-tu échappée? 

— Je ne me suis pas échappée, je viens de Glisson, disait 
Mme de Lescure qui baisait les mains de sa mère; mon mari 
m’a fait prévenir, et je suis partie comme une folle, je vou¬ 
lais me cacher aux Grands-Genêts avec le vieux père Moreau, 
je n’avais pas pris le temps de m’habiller ; 55 et elle riait. 

Sa mère s’était appuyée au fond du carrosse, elle respirait 

avec peine. 

« J’ai trop souffert, dit-çlle faiblement, 
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— Yoilà comme nous sommes, vous et moi, disait sa fille 
avec une certaine tristesse ; vous êtes toujours courageuse et 
ferme au moment du danger et vous le payez ensuite. Moi, 
j’ai peur, je perds la tête, mais cela ne me fait pas de mal, 
et après j’oublie tout. 

— Tu es plus jeune que moi, » disait doucement Mme de 
bonissan en passant la main sur les cheveux sans poudre 
de sa fille. 

Toutes deux rentrèrent à la Boullaye où Mme Boguet se 
mourait de peur en les attendant; il avait fallu retenir Cé¬ 
leste de force pour l’empêcher d’accompagner Mme de Donis- 
san dans son voyage sur Niort. 

Le général Westermann avançait toujours. 

« Je n’ai rien pu faire enlever à Clisson, écrivit M. de Les- 
cure ; les paysans avaient pris peur et ils auraient abandonné 
les métairies; » et il disait en riant à M. de la Rochejaque- 
lein ; « Yictorine aurait pu enlever quelques objets précieux 
l’autre jour, mais elle a pris si grand’peur qu’elle court en¬ 
core. » 

n avait fait le sacrifice de son château. 

Il était temjts : Westermann s’était avancé avec précaution 
pour attaquer le repaire des chefs des brigands ; il avait en¬ 
voyé des détachements pour cerner les environs et ne parut 
lui-même qu’à neuf heures du soir; quelques paysans s’é¬ 
taient embusqués dans les taillis du jardin, et lâchèrent 
leurs coups de fusil qui inquiétèrent fort les bleus ; mais 
Clisson ne contenait plus une seule personne en état de faire 
résistance ; on arrêta quelques femmes et des enfants ; le gé¬ 
néral triomphant entra dans le grand château tout meublé 
et respirant encore la noble et généreuse élégance de ses 
maîtres. 

ce On n’attendait guère ici les soldats de la République, dit 
le militaire en jetant son chapeau sur le canapé de Mme de 
Lescure ; ces brigands n’auraient pas laissé pour nous leurs 
meubles de satin. 5> Et s’asseyant à une table, il écrivit à la 
Convention ce grand triomphe, y joignant le portrait et le tes¬ 
tament de M. de Lescure qu’il avait trouvé dans un secré¬ 
taire. Puis on apporta des fagots et de la paille au milieu de 
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cette maison qui avait abrité tant d’orphelins et de veuves, 
nourri tant de pauvres, consolé tant de misères ; on y mit le 
feu, et l’incendie, gagnant les greniers et les granges, consu¬ 
ma avec le château les provisions de blé et de foin destinées 
à l’alimentation des paroisses environnantes. Les paysans 
avaient déposé là une partie de leurs récoltes. « On mettra 
des réquisitions, » dit Westermann qui voyait ses officiers 
regretter la destruction des vi\Tes ; et il quitta les ruines de 
Clisson pour s’avancer sur Bressuire. 

On apprit à Châtillon la marche des républicains et l’in¬ 
cendie du château de M. de Lescure, au moment où sa femme 
arrivait pour dîner avec lui. Elle essuya silencieusement une 
larme. Le visage de son mari était impassible. 

« Il faut repousser Westermann qui vient sur nous, » di¬ 
saient les chefs rassemblés à la hâte ; mais les soldats qui 
viennent de Nantes sont dispersés, les autres sont chez eux, 
et ne veulent pas marcher ; ils ne songent qu’à mettre leurs 
fe mm es et leurs enfants en sûreté, maintenant qu’on mas¬ 
sacre partout, on ne peut pas leur en vouloir. Il faut trouver 
du monde pourtant. » 

Les généraux ne savaient comment faire porter leurs or¬ 
dres. 

a Nous serons obligés d’aller nous-mêmes eu courriers, 
dit M. Desessarts. 

— Ma femme se chargera des paroisses au delà de laBoul- 
laye, » dit M. de Lescure; et il lui remit les ordres sans autres 
explications. 

Elle partit au galop et, traversant seulement le jardin du 
château, elle cria à Céleste qui se promenait tristement sur 
la terrasse : 

a Dites à ma mère que je porte les réquisitions du conseil 
aux Treize-Vents. » Et elle reprit sa course. 

Elle était arrivée sur la place de l’église et faisait sonner 
pour réunir la population de la paroisse, lorsqu’elle sentit 
une main qui s’appuyait sur sou bras ; elle tressaillit en re¬ 
connaissant Céleste dans son habit d’homme. La jeune fille 
rougit. 

«J’ai pensé que je pourrais vous aider, dit-elle tout bas, si 
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VOUS avez beaucoup de réquisitions, et c’est plus commode 
ainsi. » Elle touchait le bouton de son habit. 

a Allez à la Mallièvre, dit Mme de Lescure en souriant, je 
vais d’ici à la paroisse de Tout le monde. » 

Céleste fit un signe d’assentiment, sauta à cheval et re¬ 
partit. 

« Quel jeune officier! » disaü^on à Mallièvre lorsqu’elle 
arriva; mais à peine les paysans étaient-ils réunis sur la 
place que l’enfant s’écria : 

a Mes amis, les bleus marchent sur Ghâtillon; derrière eux 
il ne reste plus une maison debout, ni une récolte sur pied ; 
il faut les repousser sur-le-champ, si vous ne voulez pas 
voir votre pays ravagé, vos femmes prisonnières et vos en¬ 
fants égorgés; vous les protégerez bien mieux en marchant 
contre l’ennemi qu’en vous faisant tuer pour les défendre; 
les chefs vous attendent demain à Ghâtillon, vous ne man¬ 
querez pas à l’appel de ceux qui ont laissé hrûler leurs châ¬ 
teaux pour sauver vos chaumières 1 » 

« Il ne manquait pas un homme de Mallièvre, dit M. de 
Lescure â sa femme, lorsqu'il la retrouva quelques jours 
après â la Boullaye ; vous avez dû être bien éloquente par là. 

— J’y avais envoyé un exprès, dit tranquillement Mme de 
Lescure. 

— Il eût fallu envoyer le même partout, » murmura son 
mari, la tête appuyée sur ses mains, et plongé dans les plus 
amères réflexions. 

Ghâtillon était perdu, Westermann s’en était emparé sans 
commettre cependant aucun excès ; Mme de Lescure avait été 
prise de peur à la Boullaye; entendant gronder le canon qui 
se rapprochait d’elle, elle s’était élancée hors du château et, 
passant le gué de la Sèvre, elle avait couru dans cette même 
paroisse de Mallièvre dont tous les hommes combattaient 
alors au Moulin-aux-Ghèvres. 

* Donnez-moi vos habits ; les plus ^neux, les plus déchi¬ 
rés, avait-elle dit en entrant précipitamment dans une 
chaumière ; et sans prendre le temps de regarder les haillons 
qu'on lui apportait, elle s’en était affublée à la hâte. Toujours 
courant, elle avait repris le chemin des Herbiers; Mme de 
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Donissan et Mme Boguet suivaient plus tranquillement la 
même route; les trois jeunes filles marchaient à quelques 
pas en arrière. A chaque instant, Mme de Donissan s’arrê¬ 
tait, regardant autour d'elle. 

« Je ne comprends pas ce qu’est devenue ma fille, disait- 
elle; quand elle prend peur, elle ne sait plus ce qu’elle 
fait. » 

Une paj'sanne arrivait en courant derrière elles; Céleste 
s’écria : 

« Voilà Mme de Lescure ! » 

Ses sœurs se moquaient d’elle, l’enfant marcha vers la 
femme en haillons. 

« Comme vous nous avez inquiétées! dit-elle d’un ton de 
reproche. 

— Que voulez-vous? et la jeune femme se penchait pour 
embrasser Céleste ; mes escapades ne sont pas si braves que 
les vôtres; j’ai peur et je me sauve.... mais je reviens, » 
ajouta-t-elle avec un sourire en s’avançant vers sa mère qui 
se moquait d’elle, tout en se soutenant à grand’peine sur ses 
jambes, tant son inquiétude avait été vive; Mme Boguet pleu¬ 
rait à chaudes larmes. 

a Mme de Lescure a l’air d’une pauvresse ! disait-elle tout 
bas à sa fille Marie qui cherchait à la consoler. 

— Et voilà M. de Concise qui vient au-devant de nous, s’é¬ 
cria l’objet de ses lamentations; il ne me reconnaîtra pas, 
j’en suis sûre 1 3> 

Elle éclatait de rire, sa gaieté la trahit; M. de Concise la 
regarda un moment avec étonnement, puis se mit à rire avec 
elle. 

« Ma fille a pris peur et s’est déguisée comme vous voyez, 
dit Mme de Donissan; Mme de Concise n’en sera-t-elle point 
scandalisée? » 

Son mari souriait avec quelque embarras; en entrant an 
château, les fugitifs trouvèrent Mme de Concise sur un ca¬ 
napé, couverte de rouge et en proie à une attaque de nerfs. 
Elle en triompha pour recevoir ses hôtes qui venaient de re¬ 
trouver chez elle M. de Donissan qui arrivait de Nantes. 

« Pourrais-je vous offrir...?» dit timidement la maîtresse de 
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la maison en regardant les vêtements déchirés de Mme de 
Lescure qui avait une certaine réputation parmi les Ven¬ 
déens. « Une robe? dit la jeune femme en riant. Les vôtres 
seront bien longues pour moi, mais elles vaudront mieux 
que mon casaquin. » Et elle consentit à se dépouiller de 
ses haillons, qu’on fut obligé de jeter au feu. « Je n’oserais 
en faire cadeau à personne, » disait-elle en souriant. 


XVII 


La guerre continuait, mêlée de succès et de revers. Châ- 
tillon avait été repris, et deux ou trois combats heureux 
avaient rendu du courage aux paysans, mais on remarquait 
chez eux une soif de vengeance qui ne s’était pas manifestée 
jusqu’alors. Tout prêts à payer de leur personne, ils n’a¬ 
vaient pas deviné, dans leur imprévoyante ardeur, que l’in¬ 
surrection entraînerait la ruine des familles, la destruction 
des chaumières, le ravage de tout le pays. Les prisonniers 
n’étaient plus en sûreté entre leurs mains; M, de Lescure 
avait commandé, après le combat de Villiers, d’en enferemr 
deux ou trois cents dans une vaste grange, en attendant 
qu’on eût le loisir de les tondre pour les renvoyer, comme 
on avait fait jusqu’alors, afin de reconnaître ceux qui avaient 
promis de ne plus porter les armes contre les royalistes. Au 
lieu de les mener en prison, les paysans, exaspérés par l’in¬ 
cendie des villages, tombèrent sur ces malheureux et com¬ 
mencèrent à les massacrer; M. deMarigny était à leur tête; Cé¬ 
leste était restée en arrière avec sa mère et ses sœurs, elles 
retournaient à la Boullaye ; elle sauta à cheval en criant à sa 
mère : 

« J’entends du tumulte, je suis sûre qu’on tue les prison- 
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niershs et elle disparut comme un éclair, sans que l’esprit un 
peu paresseux de Mme Boguet pût arriver à comprendre ce 
qu’elle était devenue. 

M. de Lescure avançait sans inquiétude, entouré de quel¬ 
ques officiers, lorsqu’un nuage de poussière s’éleva à l’iio- 

A 

rizon, et le cheval de Céleste, poussé à l’excès, vint rouler 
aux pieds du général ; la jeune fille se dégagea prompte¬ 
ment. 

a On massacre les prisonniers, monsieur, s’écria-t-elle ha¬ 
letante, et je viens vous chercher. » 

Au milieu de sa colère et de sa précipitation, M. de Les¬ 
cure regardait avec étonnement la petite messagère; ses 
cheveux blonds en désordre, l’éclat de ses yeux, l’accent vi- 
lirant de sa. voix lui rappelèrent, sans qu’il sût pourquoi, le 
jeune officier qui l’avait suivi à l’attaque de Thouars. Il lui 
fit donner un autre cheval, et tous deux repartirent au grand 
galop, sans échanger une parole. 

« Marigny n’était doncpas là? s’écria enfin M. de Lescure, 
comme s’il se parlait à lui-même. 

Mais Céleste l’avait entendu. 

« Il y était, monsieur, » dit-elle. 

Et elle ajouta dans son cœur : 

a C’est parce qu’il y était que je suis venue vous chercher; 
je ne pouvais pas le laisser se déshonorer! » 

On approchait de Châtillon, M. de Lescure poussa son che¬ 
val et franchit le retranchement sans prendre le temps de 
se faire ouvrir; M. de Marigny l’avait vu, et s’avança vers 
lui. 

«Retire-toi! criait-il hors de lui, retire-toi! que je tue ces 
monstres qui ont brûlé ton château. 

— Cesse à l’instant 1 dit M. de Lescure avec un tel accent 
de commandement que son cousin rentra sur-le-champ en 
lui-même, ou je défends ces malheureux contre toi! » 

Puis il ajouta lentement et comme pressé d’un sentiment 
prophétique : 

« Tu es trop cruel, Marigny, tu périras par l’épée. » 

Les prisonniers se pressaient autour du cheval de leur sau¬ 
veur, mais Céleste avait disparu ; lorsqu’elle rentra le soir à 
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la Boullaye, personne ne put apprendre d’elle les détails de 
ce qui s’était passé : elle fondait en larmes dès qu on lui en 
parlait; seulement, lorsque les trois sœurs furent couchées, 
et qu’il n’y eut plus de lumière dans leur chambre, Céleste 

se glissa doucement près du lit de Marie. 

« Ne crains rien, lui dit-elle tout bas, M. de Marigny ne 
sera plus cruel, et il ne.... il ne périra pas comme M. de Les- 
cure l’a ditl » Ce fut tout, sa sœur ne put obtenir aucune 
autre explication. 

On méditait une attaque contre Luçon ; M. d’Elbée venait 
d’être nommé général en chef à la place de Gathelineau qui 
avait enfin succombé à ses blessures; on croyait un effort né¬ 
cessaire pour relever le courage des soldats; la Vendée était 
attaquée de tous les côtés par des corps détachés et des gé¬ 
néraux nombreux, braves, résolus, mais jaloux, envieux les 
uns des autres, irrités contre les représentants du peuple que 
la Convention mettait à leur tête dans son incapacité chimé¬ 
rique, et qui n’entendaient pas plus la guerre que l’adminis¬ 
tration; ils triomphaient souvent dans les combats isolés 
malgré la mauvaise qualité des troupes qu’ils commandaient 
et le défaut de ressources qui entravait leurs mouve¬ 
ments ; mais, faute d’une action combinée et d’une conduite 
habile, ils n’avaient pas encore réussi à pénétrer dans le 
Bocage proprement dit; la guerre se poursuivait à l’entour ; 
le pays des chemins creux, des grandes haies, des pe¬ 
tites pâtures bordées d’arbres restant encore aux mains de 
l’insurrection, car les paysans se battaient volontiers chez 
eux pour repousser l’ennemi loin de leur foyer. Mais les cho¬ 
ses allaient changer ; il devenait impossible de se cantonner 
plus longtemps dans une région dévastée, dépour^e de vi¬ 
vres, devenue le refuge des malheureux chassés par l’ennemi 
des contrées environnantes ; d’ailleurs le véritable, le terrible 
adversaire arrivait; les royalistes allaient se trouver en face, 
non plus des volontaires mécontents et indisciplinés, qui dé¬ 
sertaient lorsqu’ils n’étaient pas satisfaits, mais des ^Tais sol¬ 
dats républicains. La garnison de Mayence, forcée de se 
rendre après trente-deux jours de tranchée ouverte, avait 
obtenu des ennemis la capitulation la plus honorable; ce 
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fut elle que la Convention appela sons les ordres de Kléber 
pour réduire l’insurrection de l’ouest; son chef fut nommé 
général de brigade : « Ce qui était, dans ce lemps-là, écrit-il 
dans ses mémoires, un brevet pour marcher à l’échafaud, ou, 
ce qui était pis encore, pour gémir dans une prison le glaive 
sur la tête. » Ce fut avec ces prévisions sinistres que Kléber 
prit en poste le chemin delà Vendée où leur insuccès avait déjà 
\ alu la disgrâce et la mort à tant de généraux républicains. 
Ces Vendéens venaient d’être repoussés devant Luçon pour 
la seconde fois, après une grave déroute; quelques combats 
heureux ne suffisaient plus à relever leurs affaires; M. de 
Charette, qui s’était trouvé le premier sur le chemin des 
Mayençais, n’avait pu réussir à les arrêter, et s’était replié 
devant eux; ils s’avancèrent jusqu’à Torfou, l’armée royaliste 
était là tout entière, elle pouvait compter quarante mille 
hommes; tous les chefs .sentaient qu’il fallait vaincre ou 
mourir. Les paroisses s’étaient levées en masse; celle des 
Échaubroignes avait envoyé à elle seule dix-sept cents hom¬ 
mes qui se réunissaient autour de M. de Lescure, derrière 
les haies ou à l’abri des arbres qui couvraient le terrain entre 
Clisson et Torfou. Ils étaient là trois mille braves; à leur 
tête marchait Pierre Goureau, arrivé le matin même de 
Saint-Aubin avec Marthe qui n’avait pas voulu le quitter, 
et qui méditait toujours de se joindre aux filles de la Sa¬ 
gesse. Un assez grand nombre de femmes suivaient mainte¬ 
nant l’armée, chassées de leurs demeures incendiées et de 
leurs champs en friche ; elles soignaient les blessés sans au¬ 
tre ressource que la charité des métayers ou des officiers; 
les enfants avaient suivi leurs mères, et les mouvements de 
l’armée étaient ralentis par cette foule d’infortunés sans 
asile. Quelques femmes des Aubiers, portant entre leurs 
bras des enfants malades, imploraient l’aide de Marthe. Elle 
renonça à son projet de pousser sur-le-champ jusqu’à Châ- 
tillon où les dames de la Sagesse avaient ouvert un hô¬ 
pital. 

« Il paraît qu’il y a de l’ouvrage ici, dit-elle à Mme de Les¬ 
cure, que son mari renvoyait à Beaupréau où Mme de Do- 
nissan était malade. 
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'— Cominent avez-vous laissé revenir Pierre? demanda 
Mme de Lescure, il n’a pas l’air en état de se tenir de¬ 
bout. 

— Il dit qu’il est assez fort pour se faire tuer, dit Mar¬ 
the à demi-voix; je l’ai vu depuis trois nuits, pâle et san¬ 
glant, une balle dans le cœur; il dit qu’il en sera bien aise 
et que ce sera fini. 

— Je m’en vais, dit Mme de Lescure en poussant son che¬ 
val, vous me feriez désespérer de la victoire. » 

Le combat venait de s’engager. 

Pour la première fois les Vendéens se trouvaient en face 
des redoutables Mayençais, et ils commencèrent par avoir 
peur; quelques-uns s’enfuirent, mais les officiers les rame¬ 
nèrent sur le champ de bataille, et protégés par la connais¬ 
sance du pays comme par la nature du terrain, ils attaquè¬ 
rent avec fureur sans pouvoir d’abord vaincre la résistance 
des troupes républicaines; elles se repliaient lentement, mais 
sans désordre, malgré des pertes très-graves. Les Vendéens 
les poursuivaient toujours et la fusillade éclatait à chaque 
instant dans les chemins creux sans que les bleus pussent 
riposter à des ennemis invisibles ; enfin on arrivait à un pe¬ 
tit pont qu’il fallait franchir ; Kléber se retourna vers un lieu¬ 
tenant-colonel qui combattait près de lui ; 

« Portez-vous sur le pont avec deux pièces de canon, dit-il, 
dès que les troupes auront passé, et faites vous tuer là avec 
votre bataillon 

— Oui, mon générai, » ditie nrave militaire qui obéit. 

La poursuite était arrêtée, la retraiie des rénublicains s ef¬ 
fectua sans plus de difficulté. 

Un combat heureux pour les Vendéens, près de Montaigu, 
empêcha le général Beysser d’opérer sa jonction avec Kléber; 
on avait recommencé à inquiéter les Mayençais dans leur 
mouvement rétrograde, les soldats vendéens s’enhardissaient 
et ne prenaient plus la fuite au premier échec; ils avaient 
recruté un certain nombre de Suisses échappés au massacre 
du 10 août, l’un d’eux, à la tête d’un bataillon vendéen, mar¬ 
chait derrière les Mayençais qui reculaient toujours, il jouait 
du flageolet tout en galopant ; un boulet emporta la tète de 
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son cheval, le Suisse se releva et continua son air aux ap¬ 
plaudissements des paysans. Mais tant de courage était rendu 
inutile par le défaut de concert et de direction ; M. de Bon- 
champs avait attaqué le convoi des Mayençais qui marchait 
sur Glisson; trois fois il revint à la charge avec une ardeur 
héroïque, mais les corps étaient dispersés, on combattait de 
tous les côtés à la fois, et les coups, même heureux, res¬ 
taient sans autre effet que de faire reculer un instant un 
ennemi infatigable et toujours prêt à renouveler ses atta¬ 
ques. 


XVIII 


Malgré les inquiétudes des chefs qui voyaient leur petit 
territoire entouré par six armées, et qui ne comptaient plus 
guère sur les secours qu’on leur avait fait un moment espé¬ 
rer d’Angleterre, les paysans, heureux de leurs dernières 
victoires, étaient revenus radieux dans leurs foyers; on 
chantait le Te Deum dans toutes les paroisses; Pierre Gou- 
reau n’était pas retourné à Saint-Aubin. 

« 11 n’y a plus personne chez nous, avait-il dit à M. de la 
Rochejaquelein, puisque Marthe est ici; on peut brûler la 
métairie comme on a brûlé la Durbellière; nous n’avons plus 
ien à nous sur terre, et pourvu que le pays soit débarrassé 
des bleus avant que le bon Dieu redemande mon âme, le plus 
tôt nous serons en terre sera le mieux. » 

Henri souriait tristement 
a Que fait Marthe ??> demanda-t-il. 

Les yeux de Pierre étaient mouillés de larmes. 

« Marthe veut s’en aller tout droit en paradis, dit-il; de¬ 
puis qu’elle est ici, comme les bonnes sœurs ne suffisaient 
pas à soigner les malades, elle a demandé une grange qui 
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appartenait au district; elle y a établi les blessés, et M. Henri 
ne devinerait pas qui est-ce qui l’aide et travaille presque 
autant qu’elle? Cette petite demoiselle aux cheveux blonds 
qui était en j)rison avec Mme la marquise. Sa mère vient sou¬ 
vent aussi ; mais elle est trop sensible, à ce que dit Marthe ; 
quand les malades se plaignent, elle se met à pleurer ; tan¬ 
dis que ma sœur et la petite demoiselle les consolent, les 
pansent, les retournent dans leurs lits, sans s’émouvoir de 
leurs lamentations et comme si elles avaient affaire à des 
enfants. » 

Pierre disait ATai : le cœur blessé de Marthe, l’âme ar¬ 
dente de Céleste s’étaient rencontrés et unis pour une œmœe 
qui devenait chaque jour plus nécessaire. Au milieu des 
souffrances qui allaient croissant, le besoin du dévoue¬ 
ment s’était emparé d’elles avec une force irrésistible. Mar¬ 
the n’avait point de permission à obtenir de personne; 
Céleste avait d’abord prié, supplié, puis elle avait fini par 
mener sa mère au milieu des femmes, des enfants, des 
malades, des blessés qu’on entraînait pêle-mêle à la suite 
de l’armée, sans que personne eût le temps de s’occuper 
d’eux; toute la résistance de Mme Boguet avait cédé sur le 
coup. 

« Va, avait-elle dit à sa fille, et fais ce que tu pourras. » 

Céleste avait profité de la permission pour donner tout 
son temps, toutes ses forces, toute son âme; elle n’avait plus 
envie d’aller se battre; elle avait donné ses habits d’homme 
aux jeunes garçons qu’elle avait trouvés en haillons, et sa 
généreuse ardeur, pleinement satisfaite, répandait sur toute 
sa personne une sérénité si douce que Mme Boguet et ses 
filles aînées s’étonnaient souvent de la transformation de Cé¬ 
leste. 

« C’est un ange, » disait la mère en s’essuyant les yeux. 

Les généraux discutaient leurs nouveaux plans de campa¬ 
gne; ils étaient tristes et inquiets; M. de Charette, qui s’é¬ 
tait cru lésé dans le partage du butin, s’était retiré dans 
ses anciens cantonnements du bas Poitou, emmenant avec 
lui une partie considérable de l’armée; nul n’aA'ait plus assez 
de force pour attaquer l’ennemi ; on ne pensait plus qu’à se 
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maintenir, mais chaque jour le cercle se resserrait; M. de 
Lescure ne trouvait plus Châtillon assez sûr pour sa femme ; 
il la décida à se transporter à Chollet; Mme de Donissan 
avait été ramenée à grand’peine de Beaupréau ; elle était con¬ 
valescente. 

a Gomment faire faire un nouveau trajet à ma mcre?»sou- 
pirait Mme de Lescure. 

La malade l’appela auprès d’elle. 

« Ne t’inquiète pas, je monterai à cheval. 

— Savez-vous monter,ma mère? demanda la jeune femme 
avec étonnement. 

— Il y a bien vingt-cinq ans que cela ne m’est arrivé, » et 
elle souriait faiblement, « mais je me tiendrai aussi bien que 
toi il y a un an. » 

Il fallait céder, on n’avait point d’autres ressources. 
Mme de Lescure avait été obligée de reprendre sa petite fille, 
sevrée à neuf mois, le chagrin et l’inquiétude ayant fait tarir 
le lait de sa nourrice ; Agathe tenait l’enfant dans ses bras 

« Il faut aller prévenir Céleste à son hôpital, » dit Mme de 
Lescure; elle parlait encore lorsque Mme Boguet entra, les 
yeux gonflés de pleurs, mais avec un regard résolu qui né 
lui était pas urdinaire. 

« Je viens vous dire adieu, » dit-elle; mais les larmes lui 
coupèrent la parole. 

Marie était avec elle; elle s’avança jusqu’au fauteuil de 
Mme de Donissan. 

« Céleste ne peut quitter les blessés, dit-elle simplement, 
et nous ne pouvons quitter Céleste. » 

Mme de Lescure les regardait toutes deux avec stupeur. 

« Et si Westermann entre ici demain? demanda-t-elle. 

_Nous mourrons ensemble ! dit la mère d'une voix 

ferme; et on n’insista plus. 

Mme de Lescure savait qu’il avait été question d’emmener 
les blessés, mais qu’on avait résolu, avec douleur, que ce se¬ 
rait compliquer la marche de 1 armée déjà si difficile. Les 
dames de la Sagesse s’étaient repliées depuis plusieurs jours 
sur Chollet; Marthe et Céleste restaient donc seules à la tête 
de l'hôpital. 
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«Nous les aiderons, » dit Mme Boguet; et elles s’embras¬ 
sèrent, mais sans rien faire pour se détourner réciproquement 
de la voie du devoir. 

Mme de Lescure obéissait à son mari, soignait sa mère et 
son enfant; Mme Boguet restait avec ses filles, protégeant 
jusqu’au bout celle que Dieu avait appelée à un grand dé¬ 
vouement et qui avait répondu sans réserve à son appel. 

Il était nuit, la petite troupe de Mme de Lescure venait de 
sortir de la ville ; un brouillard épais enveloppait la campa¬ 
gne; la pluie tombait; Céleste, debout à la porte de son petit 
hôpital, écoutait les pas des chevaux qui s’éloignaient ; elle 
rentra dans la salle les yeux humides. Sa mère la regardait 
avec inquiétude. 

« Il serait encore temps, si tu voulais ! murmura-t-elle. 

— Pour vous, ma mère, dit doucement Céleste ; pour moi, 
il est temps de faire mon pansement du soir. » 

Les républicains approchaient de la ville, ils venaient d’at¬ 
taquer le Moulin-aux-Chèvres, où M. de Lescure s’était porté 
avec ses troupes; les bleus étaient nombreux, bien comman¬ 
dés : les Vendéens furent bienlôt écrasés; M. de Lescure prit 
le bras de M. de la Rochejaquelein. 

<t Attirons-les après nous, lui dit-il à voix basse. 

Et aussitôt, passant devant le front des hussards qui sa¬ 
braient les paysans : 

« Marquis de Lescure! cria-t-il. 

— Henri de la Rochejaquelein! » répondit son cousin. 

Et, suivi de quelques officiers, ils mirent leurs chevaux au 
galop; les cavaliers les poursuivirent, laissant échapper les 
pauvres soldats qui s’enfuirent dans toutes les directions, por¬ 
tant l’effroi dans la ville où ils entrèrent en grand nombre; 
quelques-uns coururent àrhôpital.- 

« Les bleus nous suivent! » criaient-ils. 

Marthe et Céleste s’étaient avancées au bruit; elles fermèrent 
sur-le-champ la porte de leur grange. 

« Si on vient nous chercher, à la bonne heure, disait-elle ; 
mais jusqu’au dernier moment, l’ordre régnera ici! » 

Et elles refusèrent de laisser entrer les fuyards. 

« Nous sommes au service des blessés, disaient-elles, les 
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gens bien portants ont des jambes pour les mener plus 
loin. 

Les républicains avaient pris possession de la ville, mais 
ils étaient las, ils s’étaient battus tout le jour; ils se répan¬ 
dirent dans les maisons et les cabarets; plusieurs fois on 
vint secouer le loquet de la grande porte de riiôpital, mais 
elle resta fermée, et personne ne prit la peine de la forcer. 
Toute la nuit, on entendit le bruit des détachements qui ren¬ 
traient, après avoir pillé les maisons des Aubiers, de Saint- 
Aubin et des paroisses environnantes; les cris des soldats 
ivres annonçaient aux femmes enfermées à l’hôpital comme 
aux blessés dévorés par la fièvre le désastre dé leurs de¬ 
meures et la perte de tout ce qui leur restait au monde. 
Marthe, à genoux auprès d’un mourant, ne semblait rien en¬ 
tendre. Céleste frissonnait en silence; chaque fois qu’on ve¬ 
nait heurter à la porte, elle se rapprochait de sa mère; celle- 
ci était debout, pâle, mais calme; la tendresse maternelle lui 
avait inspiré une force inconnue ; elle avait repoussé derrière 
elle toutes ses filles et avait pris place auprès de la porte ; si 
on était entré, il eût fallu passer sur son corps pour toucher 
à ses enfants. 

M. de Lescure s’était replié sur Chollet;-au moment d’être 
pris avec M. de la Rochejaquelein, tous deux s’étaient mis . de¬ 
bout sur leurs chevaux, et ils avaient sauté par-dessus la 
haie; les hussards, engagés à leur poursuite dans le chemin 
creux, n’avaient pas su en faire autant; les deux généraux 
avaient pu s’échapper et se rendre à Chollet pendant la nuit. 
Mme de Lescure venait d’y arriver, elle avait installé sa mère 
et sa fille dans une maison hospitalière, et sortait pour cher¬ 
cher des nouvelles, lorsqu’un paysan se jeta devant elle, lui 
tendant un drapeau qu’il portait. • 

« Voilà le drapeau que vous m’aviez donné, dit-il d’une 
voix éteinte; j’ai eu bien de la peine à le l’apporter hier du 
Moulin-aux-Chèvres, mais je me suis défendu contre les bleus 
avec la lance; » et il lui montrait les larges entailles qu’avait 
subies le bois. 

— On a donc été battu? dit-elle en s’appuyant contre le mur. 

—. Oui, bien sûr, et nous y serions tous morts si M. lo 
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Marquis n avait pas donné le change aux bleus avecM. Henri, 
en leur criant leurs noms ; on a couru après eux et nous 
avons pu nous sauver. » 

Mme de Lescure ne pouvait plus se soutenir, elle rentrait 
cliez elle défaillante ; le bruit de quelques chevaux la fit re¬ 
tourner, et elle aperçut son mari accompagné de son cousin. 
Elle se jeta dans ses bras en pleine rue. 

« Ce que ce paysan m’avait raconté me faisait mourir, dit- 
elle d'une voix étouffée, mais il y a encore de bons moments 
dans la vie. » 

Elle jouissait des derniers. 


XIX 


Cliâlillon avait été repris par les Yendéens, on respirait à 
rhôpital ; Céleste en avait ouvert les portes avec cette indomp¬ 
table gaieté qui faisait le fond de son caractère, et qui dis¬ 
trayait ses malades au milieu de leurs souffrances. 

« Les amis peuvent entrer, » avaiLelle dit. 

M. de Lescure vint la voir; il avait toujours eu du goût 
pour Céleste qui l’amusait, et il était rempli d’admiration 
pour le courage et le dévouement dont elle faisait preuve. 
Marthe était plus habile qu'elle dans les soins matériels à 
donner aux blessés, mais-la direction de riiôpilal et l’énergie 
morale qui empêchait les pauvres paysans de se désespérer 
dans leur lit provenaient exclusivei..3nt de Céleste ; sa mère 
s’était chargée de l’administration de la cuisine, 
a Je suis bonne à cela, disait-elle humblement. 

— Vous êtes bonne à tout, répondait Céleste avec un de 
ces transports de tendresse qui lui étaient familiers; que se¬ 
rions-nous devenues ici si vous nous aviez quittées? 
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-- Les mères ne quiLtenl pas leurs enfants 1 » disait Mme Bo- 
guet. Et elle retournait à sa marmite. 

11 était tard, la ville était déserte, les Vendéens étaient 
sortis pour se battre; déjà la nouvelle d’un succès était par¬ 
venue jusqu’à riiôpital; les sentinelles avaient abandonné 
leur poste, lorsqu’un cri s’éleva. 

« L’ennemi 1 disait-on; nous sommes perdus! >> s’écrièrent 
les blessés. 

Marthe avait déjà poussé les verrous. Cent grenadiers mon¬ 
tés en croupe derrière cent hussards venaient d’entrer dans 
la place au grand galop; ils étaient poursuivis par les roya¬ 
listes qui avaient défait le corps de Westerraann. A la tête de 
ce hardi détachement qui avait voulu tenter un coup demain 
sur une place sans défense, se trouvait M. Froniental, aide de 
camp du général Kléber; il avait sur-le-champ fait fermer 
les portes de la ville, mais les paysans à cheval étaient en¬ 
trés pêle-mêle avec les républicains ; les portes furent rou¬ 
vertes; oh se battait à chaque pas dans les rues; un petit 
corps s’était établi en face de l’hôpital ; les hussards, ivres de 
vin et de colère, vinrent frapper à cette porte fermée qui ne 
s’ouvrit pas sous leurs coups: les Vendéens avaient bu comme 
eux; ils se battaient courageusement, mais ils ne compre¬ 
naient pas la nécessité de défendre l’hôpital; les bleus s’en¬ 
têtaient à enfoncer la porte, elle pliait sous leurs coups, 
lorsqu’un officier royaliste, dont le frère était blessé, s’élança 
vers ce petit groupe de républicains et se posta devant l’hô- 
intal; il faisait tourner son épée autour de sa tête; les assail¬ 
lants reculèrent un instant mais une poutre qui avait frappé 
la porte le fit chanceler, elle se fendit et s’ouvrit derrière lui ; 
il ne fit qu’un bond dans la chambre, et, saisissant dans ses 
bras son frère convalescent, il l’enveloi^pa dans une couver¬ 
ture et disparut emportant le blessé sur son cheval. Les ré¬ 
publicains s’étaient élancés à sa suite, furieux de la résistance 
qu’ils avaient éprouvée et massacrant dans leurs lits tous les 
malheureux sans défense; les femmes qui les soignaient, in¬ 
capables de les protéger, s’étaient réfugiées dans un coin. 
Mme Boguet avait repoussé derrière elle les jeunes filles et 
les couvrait de son corps; tout à coup, au moment où les 
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bleus cherchaient à ouvrir une porte intérieure pour trouve 
jîlus loin d’autres victimes, Céleste, s’échappant des bras de 

sa mère, courut à la porte brisée. 

« On massacre les blessés! cria-t-elle d’une voix vibrante, 
n’y a-t-il pas ici un officier pour les protéger? » 

Elle n’avait nommé personne ; elle n’avait fait appel ni aux 
gentilshommes ni aux républicains ; elle demandait un chef 
pour ramener au devoir des hommes égarés. M. Fromental 
accourut à cette voix qu’il ne connaissait pas, et il recula d’é¬ 
tonnement en voyant sous l’arceau de cette entrée à demi 
ruinée, sur le seuil teint de sang, celte enfant si jeune, si 
frêle, avec ses grands cheveux blonds en désordre, appelant 
au secours, non pour elle, mais pour les malheureux aux¬ 
quels elle s’était consacrée. Le jeune officier avait combattu 
à Mayence, il était brave et honnête; la guerre qu’il était 
obligé de faire depuis qu’il était en Vendée lui faisait hor¬ 
reur ; il ne fit qu’un saut pour entrer dans la grange et courir 
à ses soldats ; il ne s’était pas arrêté pour rassurer Céleste, 
mais elle avait lu la compassion dans son regard. Hélas! 
il n’était plus temps de protéger les blessés ; ceux qui n’avaient 
pas reçu le coup fatal étaient haletants dans leur lit, mou¬ 
rant de peur et.d’émotion ; le sang ruisselait dans la chambre; 
Marthe soutenait dans ses bras un paysan des Échaubroi- 
gnes, blessé à l’affaire de Torfou, et qui avait été pris de délire : 

« Je les vois, s’écriait-il, ils sont plus nombreux que nous ; 
mais nous sommes derrière les haies, ils ne connaissent pas 
les chemins creux! Oh ! les bons gros arbres ; je vais me ca¬ 
cher sous ce houx: c'est un vieux, il n’a pas d’épines, et feul 
feu sur les bleus I » 

Un hussard furieux porta un coup de poignard au malheu¬ 
reux au sein de son triomphe imaginaire, mais M. Fromental 
le fit arrêter par ses camarades; il avait réuni ses hommes 
et les emmenait; le tumulte diminuait dans la ville; les-offi¬ 
ciers républicains reculaient pied à pied devant des ennemis 
nombreux et aussi acharnés qu’ils l’étaient eux-mêmes ; les 
bourreaux des blessés sortaient de riiôpital; le jeune officier 
se retourna pour regarder encore une fois Céleste ; elle était 
pencliée sur le lit d’un mourant et ne pensait plus à lui. mais 
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il emportait dans son cœur l’image qui lui était apparue sur 
le seuil de la vieille grange, une enfant éperdue, protégeant 
des blessés. 

Le calme et le silence se rétablissaient dans les rues, les 
Yendéens avaient poursuivi leurs ennemis ; Céleste avait 
fermé les j'eux au malade qu’elle soutenait; elle s’était 
aj)prochée de plusieurs lits, tous ceux qu’elle touchait étaient 
morts, percés de blessures nouvelles; elle revint à Marthe 
qui chantait à demi-voix un psaume des vêpres pour calmer 
l’agitation du combattant de Torfou; tout à coup il éleva les 
bras'au-dessus de sa tète : 

« Ils se retirent, s’écria-t-il, nous sommes vainqueurs I Ohl 
le flageolet du bon Suisse ! » 

Et il se laissa retomber lourdement sur son oreiller; Mar¬ 
the abaissa doucement les paupières et resta un moment en 
prières, puis se relevant : 

« C’est fini ! dit-elle ; et elle regardait autour d’elle avec 
une profonde douleur. — Fini ici par la méchanceté des hom¬ 
mes, s’écria Céleste; mais sois tranquille, et elle souriait 
amèrement, ils nous ont préparé de l’ouvrage ailleurs; nous 
trouverons des blessés à soigner à Chollet, à Beaupréau, où 
nous voudrons, les malades ne manqueront pas. 

Et elle restait debout au milieu de la salle, contemplant 
ces cadavres auxquels elle avait prodigué tant de soins, ces 
malheureux qu’elle avait eu tant de joie à voir peu à peu 
revenir à la vie, et que des mains cruelles étaient venues 
frapper dans leur impuissance. 

a Les méchants! » disait-elle à demi-voix. 

Mme Boguet n’avait rien dit, elle n’avait pas bougé ; ses 
deux filles aînées étaient encore derrière elle, frémissantes et 
glacées par le danger auquel elles venaient d’échapper; la 
mère fit un pas vers Céleste comme pour la ramener sous 
son aile; elle étendait la main vers elle; sa fille vit avec 
étonnement qu’elle tenait un pistolet. 

« Où avez-vous trouvé cela, ma mère? dit-elle. 

— Un des hussards l’avait laissé tomber, dit la mère d’une 
voix sourde ; j’aurais brûlé la cervelle au premier qui vous 
aurait approchées. » 
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Céleste frémit. Et se mettant à genoux, elles passèrent le 
reste de la nuit en prières. 

Lorsque les Vendéens rentrèrent au matin dans la ville, la 
scène était affreuse: les mort'^ et les mourants encombraient 
les rues, les maisons incendiées brûlaient encore, les places 
étaient couvertes de débris ; nul spectacle n’était plus na¬ 
vrant qüe celui de l’hôiîital, mais avec la mort et le deuil 
l’ordre et le courage régnaient dans ce petit asile si paisible 
naguère et maintenant désolé; les morts étaient décem¬ 
ment couverts, les traces de sang avaient dispara; et lorsque 
M. de Lescure franchit le seuil brisé, il éprouva un profond 
sentiment d’admiration pour les courageuses femmes qui 
n’avaient point abandonné leur poste et qui avaient accom¬ 
pli jusqu’au bout les devoirs qui leur étaient confiés. 

« 11 faut partir au plus tôt pour Beaupréau, leur dit-il, 
vous trouverez là des blessés à soigner; ici, il n’y a plus 
rien. » 

Et il promenait un triste regard sur les hôtes immobiles 
des petits lits; il organisa une escorte et la mit à la disposi¬ 
tion de Mme Boguet, puis il sortit. Marthe le suivit du regard 
avec une fixité singulière. 

« J’ai vu la mort dans ses 3 "eux, murmurait-elle, comme je 
la vois depuis huit jours dans ceux de Pierre. » Et plongée 
dans ses sombres pensées, elle laissa Céleste prendre les der¬ 
niers soins nécessaires au départ. Avant de quitter la ville, 
les Vendéens avaient promis d’enterrer les morts. 

Les cinq femmes venaient de prendre avec leur escorte le 
chemin de Beaupréau, lorsque M. de Lescure, qui devait 
opérer un mouvement sur Chollet, qu’on croyait menacé par 
es républicains, rencontra un premier détachement à moitié 
chemin de Mortagne ; il avait entendu le pas des chevaux, et 
montant avec un jeune officier sur un petit tertre, il aperçut 
le poste ennemi. 

« En avant, mes amis ! » s’écria-t-il. 

Au même instant, une balle vint le frapper au-dessus du 
sourcil gauche et sortit derrière l'oreille ; il tomba. Les 
paysans qui le suivaient passèrent sur son corps sans le voir, 
et firent reculer les bleus ; mais Pierre Goureau avait vu 
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tomber M. de Lcscure, il s’élait jeté à terre à côté de lui, en 
criant : 

« 11 est mort! » 

Une seconde balle vint l’atteindre lui-même. 

« Le dernier de Saint-Aubin! » murmura-t-il on expi¬ 
rant. - 

Les balles pleuvaient autour d’eux; on s’empressait auprès 
de M. de Lescure, baigné dans son sang, mais respirant en¬ 
core ; son valet de chambre était là, il le mit à cheval devant 
lui, deux paysans marchant à pied soutenaient le blessé, et 
traversant lentement les fuyards comme ceux q;ui les pour¬ 
suivaient, ils le conduisirent jusqu’à Beaupréau. La conster¬ 
nation était générale, on ne se demandait pas. si on était 
vainqueur ou vaincu; on savait seulement que M. de Lescure 
se mourait. 

Mme de Lescure avait quitté Beaupréau, sur l’ordre de son 
mari, et poussé le même jour jusqu’à Trémentine. Elle était 
le matin à l’église, les femmes y imiaient en foule pendant 
qu’on entendait le canon du côté de Chollet; les fuyards 
commençaient à refluer dans le bourg, lorsqu’un officier 
parut dans l’église ; il vint à Mme de Lescure en pleurant et 
lui prit les mains ; elle le regardait avec étonnement, il vit 
qu’elle ne savait rien. 

« La bataille est perdue, dit-il d’une voix étouffée. 

— Savez-vous où est M. de Lescure? demanda-t-elle vive¬ 
ment. 

— A Beaupréau, je pense, vous ferez bien d’y retourner; 
les hussards peuvent entrer ici d’un moment à l’autre. » 

« Lâche que je suis, se dit-il en sortant de l’église, je n’ai 
pas eu le courage de lui annoncer son malheur ! » 

Mme de Lescure avait aussitôt pris un cheval, elle serrait 
son enfant entre ses bras. 

« Partons, » disait-elle à sa mère. 

Celle-ci n’était pas encore en selle que sa fille s’élancait en 
avant, égarée par la frayeur. On criait dans la foule : 

« Voilà les bleus 1 A la déroute! » 

Sa tête se perdait, elle mit son cheval au galop, pressant 
toujours sa fille contre son cœur; la route était encombrée 
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par les voitures elles cliarrettes, elle fit sauter le fossé à son 
cheval et se mit à courir dans les champs pour regagner la 
tête de la colonne. Elle était haletante, lorsque sa mère par¬ 
vint enfin à la rejoindre, mais elles s’étaient engagées dans 
des chemins de traverse et s’égaraient à chaque pas ; lorsque 
la nuit vint, elles étaient encore loin de Beaupréau, et elles 
SC jetèrent sur des lits dans une chambre pleine de soldats 
qui allaient rejoindre l’armée de M. de Bonchamps. 

Il était nuit encore lorsque le hrüitdu canon les réveilla; 
on l’entendait sur deux points, à Saint-Florent et le long de 
la Loire. La messe allait se célébrer pour les soldats qui par¬ 
taient, Mme de Lescure y alla; l’église était pleine, le canon 
retentissait par intervalles au milieu de l’exhortation du 
curé; la faible lueur des lampes et des cierges éclairait à 
peine l’édifice ; la mort dans l’âme, Mme de Lescure restait à 
genou.x, l’office était terminé. On avait dit au curé que M. de 
Lescure était mort et quïl fallait y préparer sa femme. Il 
vint à elle et elle voulut se confesser; le prêtre l’exhortait, 
jDarlant des revers des Vendéens, de la sainteté de leur cause, 
de la récompense qui les attendait; il vantait la foi et la piété 
de M. de Lescure, et insistait sur la soumission que Dieu exi¬ 
gerait d’une femme à laquelle il avait fait don d’un tel mari. 
La voix du prêtre résonnait dans l'église déserte, elle écou¬ 
tait glacée d’effroi et presque sans comprendre; les coups de 
canon retentissaient plus forts et plus pressés ; o,n la mit à 
cheval, à i^eine pouvait-elle se soutenir ; sa mère vint la 
rejoindre et elles reprirent leur fuite sans savoir où elles 
allaient. A quelque distance du village qu’elles venaient de 
quitter, un prêtre qui se trouvait avec elles fut accosté par 
deux paysans 

« M. de Lescure est blessé, mais il n’est pas mort, lui 
dirent-ils à demi-voix, il est à Chaudron ! « 

Mme de Lescure avait entendu : 

« Mort! s’écria-t-elle, on l’a cru mort! » 

Elle n’attendit pas la réponse; mais poussant instinctive¬ 
ment son cheval dans la direction de Chaudron, elle disparut 
si rapidement que sa mère la suivait à grand’peine. Agathe 
avait saisi l'enfant que portait Mme de Lescure. Elles arrivé- 
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rent au petit logis au moment où la pauvre femme venait 
d’entrer dans la 'chambre de son mari : il avait la tête fra¬ 
cassée, ses traits étaient altérés par la souffrance, il parlait 
avec difficulté, mais c’était lui, il était vivant, il la retrouvait 
quand il l’avait crue avv mains des républicains, et tous les 
deux bénissaient Dieu dans cet afireux moment d’avoir encore 
l’espoir de mourir ensemble. 

Il fallait tenter un dernier effort. M. de Boncbamps, qui 
venait d’arriver, pressait les généraux de s’assurer de la pe¬ 
tite ville de Yarades, sur la rive droite de la Loire, afin de 
pouvoir traverser le fleuve en cas de défaite. Il connaissait la 
Bretagne, et croyait qu’on pourrait agir utilement de l’autre 
côté de la Loire ; il ne calculait pas les insurmontables diffi¬ 
cultés que rencontrerait une armée de paysans, sans muni¬ 
tions, sans vivres, sans discijDline, éloignée de ses foyers 
qu’elle protégeait et chargée des femmes et des enfants qu’elle 
ne pouvait abandonner à l’ennemi dans un pays sans défense. 
On suivit cependant son conseil, qui semblait ouvrir une 
issue à une situation désespérée, et un détachement de quatre 
^mille hommes marcha sur Yarades, pendant que l’armée ven¬ 
déenne attaquait Chollet. Tous les corps étaient réunis : on 
comptait quarante mille combattants ; les républicains dispo¬ 
saient de forces à peu près égales : la lutte s’engagea avec 
fureur. Pour la première fois, les Yendéens marchaient en 
bandes serrées, comme la troupe de ligne ; ils avaient déjà 
enlevé les faubourgs de la ville, lorsque la réserve des Mayen 
çais vint tomber sur eux. Les royalistes soutenaient le choc 
sans reculer, lorsque M. d’Elbée et M. de Boncbamps furent 
mortellement blessés presque au même instant. Les paysans 
étaient épuisés, le désordre se mit dans les rangs, ils plièrent 
et la déroute devint complète : les uns fuyaient sur Beau- 
préau, où l’on avait transporté M. d’Elbée ^ d’autres se diri¬ 
geaient vers Saint-Florent; M. de Boncbamps venait d’y être 
amené. Les républicains avaient beaucoup souffert. Ils ne 
poursuivirent pas les fugitifs, et les restes désolés de la 
grande armée vendéenne se reformèrent à Saint-Florent, se 
préparant à passer la Loire pour chercher sur l’autre rive 
les secours et les renforts qu’on leur promettait. 
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A peine Mme Boguet et ses filles étaient-elles arrivées a 
Beaujiréau qu’elles apprirent la nouvelle de la défaite. L'en¬ 
trée des républicains dans la ville suivit de près ; il fallait 
fuir de nouveau et se porter sur Saint-Florent. On disait 
M. de Lescure mort, M. de Bonchamps mourant; les fugitives 
avaient rencontré la litière de M. d’Elbée. ün paysan qui avait 
combattu à côté de M. de Lescure rencontra Marthe dans la 
rue. 

« Pierre est tombé en même temps que M, le marquis, dit- 
il sans préambule; il a dit : « Le dernier de Saint-Aubin! 55 et 
il est mort. Si cela continue, j’en dirai autant des Ecliaubroi- 
gnes : pourtant nous étions dix-sept cents à Torfou ; » et il 
passa. 

Marthe ne pleurait pas. 

« Je le savais, » murmurait-elle. 

Céleste se pencha vers elle et l’embrassa. 

« Il te reste une sœurl dit-elle doucement. 

— Et ce ne sera pas long! » reprit ia jeune Vendéenne, les 
3 'eux tout grands ouverts et se parlant à elle-même. Céleste 
frissonnait, les visions de Marthe lui faisaient toujours peur. 
Elles arrivaient à Saint-Florent. 

Les hauteurs sur lesquelles était bâti le bourg s’étendaient 
en demi-cercle au bord de la Loire, laissant à leur pied une 
vaste plage; le fleuve large et uni roulait ses ondes jaunâ¬ 
tres devant une foule immense, pressée, compacte, qui se 
heurtait et se poussait sur ses rives.' Femmes, enfants, vieil¬ 
lards, blessés fuyaient le meurtre et l’incendie; une terreur 
panique avait saisi la contrée, les chaumières étaient déser- 
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les, les villages abandonnés, 
s’élevait derrière les collines 


et dans le lointain la fumée qui 
révélait le sort des habitations 


vides. Les cris, les gémissements sourds, les pleurs retentis¬ 
saient de toutes paris ; les femmes appelaient leurs maris, les 
enfants cherchaient leurs pères; les plus robustes s’empa¬ 
raient des barques qu’amenaient les Bretons, trop insuffi¬ 
santes, hélas 1 pour les besoins de la foule; les familles y 
montaient précipitamment, abandonnant souvent quelqu’un 
des leurs sur la rive, sans s’en apercevoir, empressées de 
fuir comme si le salut les eût attendues à l’autre bord, où 


l’on ne possédait cependant ni ressources ni abri. Les géné¬ 
raux, éperdus, furieux, cherchaient en vain à introduire un 


peu d’ordre dans ce mouvement inconsidéré, mais irrésistible, 
d’une foule égarée par la peur. M. de la Rochejaquelein, de¬ 
bout à une fenêtre, près du lit où l’on venait d’apporter 
M. de Lescure, serrait les mains de sa cousine, criant comme 
un fou qu’il ne voulait pas traverser la Loire, qu’il valait 
mieux se faire battre et tuer chez soi qu’aller mourir chez 


les autres. 


« Je vais me jeter sur les bleus et me faire brûler la cer¬ 
velle, » répétait-il. Mme de Lescure, qui ne songeait qu’à son 
mari, le conjurait de se calmer, mais le malade s’était ra¬ 
nimé. 

a Moi aussi je veux mourir ici, disait-il. 

On entendait un grand tumulte aux portes de la maison ; 
on avait amené à Saint-Florent cinq mille prisonniers répu¬ 
blicains qu’on ne pouvait tramer au delà de la Loire. 

« Pour cette fois, il faut les fusiller I » s’écria M. de Mari- 
gny qui venait d’entrer dans la chambre de son cousin. Le 
désespoir avait endurci les cœurs, tout le monde fut de son 
avis. 

a C’est une horreur! » murmura M. de Lescure; mais per¬ 
sonne n'entendit cette faible voix et l’ordre fut donné. 

Mais, dans une autre maison, auprès d’un autre lit de mort, 
le même tumulte avait frappé des oreilles qui devenaient 
sourdes aux bruits de la terre. M. de Bonchamps se souleva 
sur son matelas. 

« Je demande qu’on leur donne la vie, dit-il d’une voix 
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éteinte; c’est bien certainement le dernier ordre que je don¬ 
nerai, assurez-moi qu’il sera exécuté. » 

M. d'Autichamps, qui était auprès de lui, sortit lîour lui 

obéir. 

« Bonchamps ordonne qu’on épargne les prisonniers, » dit- 
il à haute voix en approchant de l’abbaye où ces malheureux 
avaient été renfermés. 

Môme au milieu de leurs souffrances, le cœur des Ven¬ 
déens était capable de générosité ; le noble désir du général 
se communiqua sur-le-champ aux soldats. 

« Grâce, grâce! criaient les paysans; Bonchamps l’or¬ 
donne. » Et les prisonniers furent sauvés. 

Les bateaux revenaient, ils avaient accompli un premier 
trajet et ils attendaient de nouveaux passagers. Mme de Les- 
cure avait fait embarquer son mari ; elle était debout à côté 
de son père qu’elle avait retrouvé dans le groupe des offi¬ 
ciers, elle tenait sa fille dans ses bras; au moment où elle se 
séparait de M. de Donissan, le petit bateau quittait larive;ôn 
entendit crier ; 

a Les bleus ! les bleus arrivent! » 

Le matelot qui tenait les rames s’éloigna de la terre ; les 
yeux de Mme de Lescure étaient attachés sur deux barques 
qui traversaient également le fleuve; l’une portait Mme Bo- 
guet et ses deux filles aînées, Marthe et Céleste n‘y étaient 
pas. Un instant la malheureuse mère avait cru entraîner avec 
elle sa dernière fille. 

« Tu trouveras des blessés là-bas 1 avait-elle dit, 

— Et ceux qui mourront seuls ici, ma mère? » 

Céleste ne comprenait pas la possibilité de l’abandon ; elle 
avait déjà recueilli les malades et les mourants délaissés par 
leurs familles éperdues, les enfants oubliés sur la rive, les 
blessés apportés jusqu’à Saint-Florent par leurs amis et que 
nul n’avait songé à transporter dans les barques; à force de 
prières elle avait réussi à les faire installer dans une maison 
abandonnée; aidée par Marthe, elle avait elle-même emporté 
dans ses bras plus d’un malade; sa mère la regardait, trou¬ 
blée, éperdue ; Louise avait perdu la tête et conjurait sa mère” 
•de fuir à l’autre bord. 
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« Pourquoi mourir tous ici ? » disait-elle. 

Elle avait entraîné Mme Boguet jusqu’à une petite barque 
où Marie, plus calme, mais effrayée comme elle, venait déjà 
de monter. Céleste se montra un instant à la fenêtre de l’hô- 
pital qu’elle venait d’improviser, un ferme sourire entr’ou- 
vrit ses lèvres; elle fit un signe d’adieu et retourna à ses 
blessés, Mme Boguet avait caché sa tête dans ses mains. 

« Je ne la reverrai plus! » murmurait-elle. 

Un cri d’effroi lui fit relever les yeux : une autre barque 
conduite comme la sienne par des mains inexpérimentées 
dérivait de son côté ; les deux esquifs heurtèrent et tous 
deux chavirèrent à la fois. La foule qui se pressait sur la 
rive absorbée par ses maux etses angoisses, n’avait rien vu, 
rien entendu; les barques vides flottaient sur le fleuve. Seul, 
M. de Marigny, qui traversait les eaux à cheval, aperçut le 
désastre; il poussait de ce côté son bon coursier,plongeant 
à chaque instant dans les ondespour arracher à la mort ceux 
qui s'y débattaient. Il ramena à luile corps de Marie Boguet: 
elle avait reçu un coup à la tempe en disparaissant dans les 
eaux; il la plaça sur le cou de son cheval et parvint à gagner 
la rive avec son lugubre fardeau. 

K Tout ce que j’avais rêvé de bonheur est là! » se di¬ 
sait-il. 

Les bleus avaient envahi Saint-Florent, poussant et pres¬ 
sant sur la rive de la Loire les malheureux qui y restaient 
encore. Le petit hôpital qui venait de s’organiser était déjà 
occupé. Entraîné par un espoir secret, M. Promental courait 
de maison en maison, demandant si les blessés étaient réu¬ 
nis quelque part. II entendit du tumulte dans une demeure 
isolée, il entra; debout devant une porte intérieure, Céleste, 
lesbras tendus, un pistolet à la main, protégeait de son corps 
les malheureux qu’elle avait recueillis ; Marthe était étendue 
à ses pieds, elle était morte. L’enfant poussa un cri de joie 
en reconnaissant le républicain qui r-avait sauvée à Châtil- 
lon. 

« Vous voilà ! » dit-elle. 

Le jeune homme s'élança à côté d’elle, ses yeux étince¬ 
laient, il mit l’épée à la main. 
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O Lâches! s'écria'-t-il, lâites-vous la guerre aux femmes et 
aux mourants? >> 

Les soldats reculaient ; leur officier marchait sur eux, les 
repoussant peu à peu. L’orsqu’il eut fermé la porte delà mai¬ 
son, il revint à Céleste toujours debout auprès du corps de 
Marthe. 

et Je ferai garder vos malades, dit-il, venez I 

— Et elle ? » 

Céleste montrait le cadavre. 

Lejeune homme prit la morte dans ses bras. 

« Suivez-raoi, ® répéta-t-il. 

L’accent était bref et dominateur ; Céleste ne résista plus, 
elle obéit. Le jeune républicain entraîna la Vendéenne jus¬ 
qu’au logis qui lui avait été assigné. 

» Quand elle sera enterrée, dit-il en montrant Marthe, je 
vous épouserai : c’est le seul moyen de vous mettre en sû¬ 
reté. « 

Ses yeux brillaient de joie; Céleste baissa la télé sans rien 
dire, mais elle ne protesta pas; elle avait trouvé un protec¬ 
teur et un maître. 

La guerre de Vendée était morte avec le passage de la 
Loire; les combats qui suivirent ne firent que prolonger son 
agonie. M. de Lescure allait mourir dans la fuite au sortirde 
Laval ; M. d’Elbée, resté en arrière, devait être porté au sup¬ 
plice sur un fauteuil; M. deMarigny, accusé de trahison par 
SLofflet, devait être fusillé par ses propres soldats, et son ac¬ 
cusateur devait payer sa cruauté en expirant avec M. de Cha- 
rette sous le feu de peloton des républicains. Henri de la Ro- 
chejaquelein, le vrai héros de h Vendée, chef naturel d’une 
insurrection de paysans, devait conserver jusqu’au bout son 
prestige et mourir dans ce pays qu'il avait si longtemps dé¬ 
fendu, au milieu des bois et des landes, sous les balles de 
deux dragons ennemis. Mais l’œuvre qu’ils avaient tentée 
avait éeboué: le petit Roi qu’ils avaient voulu remettre 
sur le trône se mourait, sous d’odieux traitements, dans une 
prison obscure ; les prêtres qu’ils avaient soutenus étaient 
dispersés et fugitifs. Tant de courage et de dévouement, ce 
rare désintéressement des grands et des petits, cette union 
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intime des paysans et des gentilshommes, unique peut-être 
dans i’iiistoire, n’avait valu aux Vendéens que leur immor¬ 
tel renom; mais au moins conservent-ils cette gloire que 
M. de Bonchamps n’espérait pas pour eux, car les guerres 
civiles furent rarement inspirées par de si nobles motifs, et 
soutenues par des mains aussi pures. 
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